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Абрысы наступнага 


і вось адбылося... 
Разьюшаным зьверам 
Накінуўся вецер... 
І людзі і коні 
Спыніліся ў стэпу... 
І толькі наперад 
Імчаўся буран 
у шалёнай пагоні. 
] вочы сьляпілі 
буран і зьнямога, 
І ў стэпу згубілася 
нейдзе дарога. 
] выведка наша 
вярталася тройчы 
Бяз вынікаў жадных... 
і наш эскадронны 
Крыў матам у бога... 
А вецер варочаў 
сьняговыя глыбы 
пад скогат шалёны... 
Эх, братка ты мой, 
праз бяду і нягоды, 
Праз кроў і загубу, 
праз хмары насланьняў, 
Прастрэлены сьцяг 
уздымаючы горда, 
Мы йшлі ад Самары 
да Бугуруслана... 
Хай кроў ледзянела, 
хай стыгнула сэрца, 
Хай ночы прыносілі 
к новыя сьмерці 
І цяжкія страты... 
Мы йшлі не задарма-- 
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АЛЕСЬ ЗВОНАК 


Нас вёў да змаганьня 
Загад камандарма... 
А зараз 
прыплыў 
да спакойнай бухты, 
На якары стаўшы... 
і больш не пакліча 
Да бою вясёлы гарністы... 
..І вочы патухлі, 
і цьмяным зрабілася 
ў сябра аблічча. 
Я ведаю: 
сьлёсар яшчэ ие забыўся 
Пра шашку, каня, 
І пра гады баявыя .. 
і ў шуме заводу, 
і ў сьпевах трансмісій 
Яму ўспамінаюцца 
бойкі былыя... 
Я ведаю: 
сьлёсар- -ударнік сягоньня, 
Упарта наперад 
як некалі крочыць... 
А будзе патрэбна, 
ізноў у эскадроне 
Ён будзе рубака, 
баец, кулямётчык. 
Хай сьлёсар- романтык, 
ягоную школу, 
Быць можа, і нам 
давядзецца праходзіць... 
Хай сьлёсару цяжка 
дагнаць нашу моладзь 
У іншым, 
нябачаным ў сьвеце, 
паходзе, 
Але вырастае 
штодзень, пітохвіліну 
Над сьветам старым 
маладая сіла, 
І ад Балканаў 
да Аргентыны 
Зьбіраюцца хмары 
на небасхіле. 
Яна уздымаецца 
горда над намі 


АБРЫСЫ НАСТУПНАГА 


Магутная сіла ' 
магутнага духу. 
Яна ня сьцішае 
ні ноччу, ні днямі 
Жалезнага руху, 
няўхільнага руху. 
І будзе павольна 
і доўга бруіцца 
Па кроплі маленькай 
вялікая сіла... 
Пакіне кружыцца 
ў адвечнай арбіце 
На вечна пахмурным 
сваім небасхіле. 
І людзі, што йшлі 
ад стварэньня сьвету 
Адзінай, адвечнай 
цяжкою дарогай, 
Сто раз перакруцяць 
нашу плянэту, 
Паставіўшы сьвет і 
: з галавы на ногі. 
А сьпершку ня раз 
загарыцца плянэта 
Пажарам падзей, 
нябачаных сьветам. 
І пройдзе балота 
і зімаў і летаў, 
Сто раз пасячэцца 
зямля па катлету,-- 
Пакуль будзе зьдзейсьнена мэта. 
І можа быць сьлёсару 
Я з моладзьдзю, з намі 
Ня раз яшчэ прыдзецца 
. ўзяцца за зброю 
І рушыць ізноўку 
лясамі, палямі 
На ворага дружным 
і сьціснутым строем, 
Бо грозна гучыць 
ад усіх краёў: 
»Мы напярэдадні новых баёў“ . 


Масква 14 [1-3 г. 


Валеры Маракоў 


Ліьыка 


Я: я я 
Страшныя сны навеяла гісторыя, 
Крывавы выбух колішняй вайны, 
І гавару: ня лечым край, а творым мы 
Той край, што быў ў агні. 


Назад вады ня вернеш ў вадазборы 
І не абудзіш цемру мёртвых цел. 
Няхай ня йшлі да Магамэта горы,-- 
Мы горы возьмем на прыцэл. 


Адчуў я сэрцам будучага поступ 
І сэрца зноў- агонь і дынаміт. 
Злучы--і ты адчуеш проста 

І кроў дынам, і цемру пірамід. 


Шумяць вятры, і б'юцца ў скалы хвалі, 
І я стаю на ўзвышшы нашых дзён. 
Няхай мяне часамі і ня хваляць,-- 

Не для мяне пахвалаў звон! 


Я гавару, што знаю і люблю я 

Свой край, зямлю і рухі творчых сіл, 

І што поэт, калі на ўсё гаворыць 
»алілуя“-- 

Ён сын адных магіл. 

І кляса тая, дзе поэт ў загоне, 

Дзе думка сьмелая страшней, як сьмерць 

зямлі, 
Пустая, бедная, якою быць сягоньня 
Ня можа кляса наша, нашы песьняры. 


Таму пад сны абуджанай гісторыі 
Кажу ўсім сэрцам, ўсёй сваёй істотай, 
Што вось ня толькі лечым край, а 

творым мы 
Той край, што быў пад ботам. 


ж ё з 

Я помню, яблыні цьвілі, 

І вецер заліваўся сьмехам 
Ў расой апырсканай далі, 


Пад месяцам гарэлі стрэхі 
Халодным колерам сваім. 


Палала ноч, і вёска спала, 
Сьпявалі ціха паплавы, 
А мне чагосьці не ставала. 


Я абыходзіў сад вакол 

І вуснамі кранаўся кветак, 
Якія колісь рваў рукой . 
Другі асьмеяны поэта. 


Усё праходзіць чарадой, 
І ўсім даецца сум і радасьць, 
І ўсе спазналі горач здрады, 
Калі стыкаліся з бядой. 


м 
Я ведаў ўсё. Усяму цану 
Спазнаў за словамі чужымі, 
[Г я нікога не кляну, 


з. 


Не называю й дарагімі. 


Шляхі вялі мяне ў туман, 
А я імкнуўся да сузор'яў, 


Таму мо' й хцівасьці няма 
У маіх нявыказаных творах. 


Прайшлі жалезныя гады 

І ўскаланулі ў сэрцы нешта, 
І я сягоньня, як заўжды, 
Сябе выказваю да рэшты. 


Інакшы сад цьвіце кругом, 

І нашы песьні іншым складам 
Вядуць да новых берагоў 
Свае ударныя брыгады. 


Які далёкі грозны шлях! 

А колькі-ж вёснаў адпалала 
Там, дзе за радасьць і за жах 
Было і сноў і мараў мала!... 


ЛІРЫКА 


Барыс Мікуліч 


Чорная Вірня 


(аповесьць) 


Вецер разрывае на клочча, на кавалкі асобныя словы, перамеш- 
вае іх з скрыгатаньнем, з тупатам, з рыпам і лязгатаньнем, кідае гэты 
вэрхал гукаў у прасьцяг, і адтуль ужо вяртаецца водгульле-- густое, 
прыдушанае, працяглае. 

Вецер б'ецца, вецер падхоплівае кволыя сухія лісты, павуціньне 
і бледныя, страціўшыя жоўты свой бляск, саломінкі, нясе гэты вэрхал 
адцьвіўшай зямлі ў прасьцяг, і адтуль ўжо не зьвяртаецца ён да- 
рагім званцам- вясёлым, сонцародным, доўгачаканым... 

Здаецца, вецер толькі пануе, балюе над пылам мулкіх дарог, 
над колкім шчаціньнем іржэўніку, над цяжкімі дахамі саламянымі 
вясковых хат, 

Пануе густы, няўцямлівага тэмбру, звон ад ветру. Працінае ўсе 
дарэшты шчыліны чалавечае істоты. Гоніць радасьць і давіць шчасьце. 
Боль сіберны ўлівае ў жылы. 

Дарогай вецер узьняў пыл--руды, саланаваты, рэзьлівы, пахабны 
пыл. За пылам праехалі коньнікі. Пярэдні нешта наважыўся сказаць 
астатнім, але вецер зноў ірвануў дарогу, плойма пылу ў шалёным 
танцы замітусілася наўкола коньнікаў, засьціла ад вачэй краявід. 

Конь пярэдняга крута прыпыніўся на месцы. Прыпыніліся і 
іншыя. Згрудзіліся. Чалавек на сівым кані паказаў астатнім рукой на 
ўскрай лесу, ля якога прылеглі на доўгія гады сялібы. 

-- Мінут трыццаць пяць .. частка- тэй дарогай, паўз лес, а частка, 
меншая, можа ехаць бальшаком. Заўважыць цяжка. Цямнее. 

-- Ой, глядзі, Ігнась, з гэтай справы маленькі толк выйдзе... 

Чалавек на сівым кані глыбей сеў у сядло. Аж захадзіў пад ім 
конь. Зрываючы шалёнствы ветру, адказаў: 

-- З гэтай драбязой трэба скончыць. У нас ёсьць пільнейшая 
справа пад Стрэшынам. Гэтую трэба ліквідаваць раз назаўсёды!- І ён 
махнуў рукой. 

Коньнікі разьехаліся. Частка рушыла праз іржэўнік, а астатнія, 
крыху счакаўшы, паехалі бальшаком. 

У зьмярканьні канаў вецер. Толькі час-ад-часу выбухаў ён, гой- 
саў і сваволіў, бы ашалелы зьвер, а пасьля надыходзіла магутная, 
вялікая і прыгожая ў сваёй войстрасьці цішыня... 
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ЧОРНАЯ ВІРНЯ 


Вокны ледзь прыкметна рухавелі сьвятлом. Дарога ішла паўз 
сялібы аж да лесу. У прамежку, ад хаты да хаты, цягнуўся нізкі пар- 
кан, крыху паламаны ў некалькіх мясцох,- адзнака таго, што неза- 
доўга да гэтага звозілі гаспадары з поля бульбу. Яшчэ пахла паветра 
бульбянікам. 

Коняй накінулі ў лесе. Асьцярожна прайшл долам ля ракі, па- 

кіраваліся аселіцай да гумнаў. 
Перапынкамі было ціха. Халодны туман абмяжоўваў гонкую далячынь. 
Здавалася так: вялізарны казачны дзед узьнімаўся над хвалямі ракі, 
прасьціраў над зямлёй рукі свае, а на руках тых было пакрывала, 
сатканае з туманонвага паркалю. Паказвала на дождж--вецер сагнаў 
багата хмар. 

Адным махам пераскочылі праз плот. Ужо чуваць было, як узды- 
хае, тупаціць у хляве конь, як танюсенька енчаць цяляты. 

Аднаго наслалі на выведку. Той скора зьвярнуўся і дрыгаткім 
шапаценьнем паведаміў: 

-- Ёсьць, братцы. У хаце чаланек дзевяць. Пэўне, п'янаватыя. 
Нехта варушыцца ў сенцах... 

-- Жанчын ў хаце няма? 

-- Так, таварыш камандзір, тая самая, што тады з-пад варты 
ўцякла. Адразу пазнаў. 

-- Абкружыць! Што якое- страляй. 

Крута ірвануў дзьверы. Пад ногі чмякнуўся сабака. Затупацелі 
ногі. І вусьцішная цішыня апанавала ўсё навакольнае. 

У хату ўвайшлі свабодна. Іх, ведама, ніхто не чакаў. Нібы ня- 
жывыя - па сваіх мясцох прысутныя. І першай цішыню парушыла жан- 
чына. Яна ірванулася з лавы, замітусілася па хаце. 

--- Узяць! 

Чырвонаармейцы напоўнілі пакой, абкружылі людзей. Вінтоўкі 
былі напагатове Жанчына тады выбегла на сярэдзіну пакоя, адштыр- 
хнула чырвонаармейцаў і з дікім лемантам кінулася на камандзіра. 
Бліснула сталь 

-- Трымай! чаго там! 

Людзі замітусіліся, загармідарылі. Толькі гойсалі пакрыўленыя 
цені. Гулка чуліся конскія крокі. Рэзалі яны паветра дробам. 

Камандзір пахіснуўся, упаў сьпіною на падлогу. І тады ў хату 
ўбеглі чырвонаармейцы з чалавекам, што быў кагадзе на сівым капі. 

-- Забіла?! 

Забралі ўсіх. Параненага камандзіра панесьлі на руках. Чалавек 
на сівым кані ехаў за чырвонаармейцамі, што несьлі параненага. Як 
стой прычыніў вочы, чалавек сказаў: 
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БАРЫС МІКУЛІЧ 


-- Эх, Брагін, ня прыдзецца нам з табой пад Стрэшынам... 

У апусьцелай хаце застаўся толькі падлетак гадоў шаснаццаці. 

Як сьціхлі на вуліцы, ён выпаўз з-за печкі, спуджана абвёў ва- 
чыма, хату, адчуў жах пустэчы і адзіноты. Тады кінуўся ніцма на ло- 


ч 


жак, і закалаціліся плечы ў немым плачы. 


Гэта было напрыканцы тысяча дзевяцьсот дваццаць першага. 


І 


Трамвай праходзіў па пляцы. 

Было цеснавата і горача ад людзей, было дужа пыльна ад на” 
браклых жарынёй вуліц. Беглі паабапал высачэзныя будынкі, мітусіліся 
людзі, аўтомобілі і рамізьнікі. Нездалёк на пляц даносілася ад яго 
шумавіньне--жыў рознакалёрным сваім жыцьцём рынак. З тэй вуліцы, 
якая злучала рынак з пляцам, паволі цягнуліся фурманкі, соўвалі 
людзі з кошыкамі і пакункамі. 


Брагін праціскаўся да выхаду. На астаноўцы сышоў і пакрочыў 
праз сквэр, што чатырохкутнікам ляжаў на пляцы. 


Да тэй вуліцы трэба было яшчэ ісьці хвілін дваццаць. Але ён 
парашыў прайсьці сквэрам, каб крыху [асьвяжыцца ад трамвайнай су- 
мятніны. ; 

На лавачках сядзелі людзі, чыталі газэты, елі суніцы, расплёў- 
ваючы навакол сябе зялёныя каруначкі ад ягад. Было цяніста, крыху 
сьвяжэй, чым на разамлелых панэлях вуліц. 

Брагіна пацягло сесьці. 

Ён купіў у кіёску газэту, знайшоў вольную лаўку і сеў. Наважыўся 
быў прачытаць перадавіцу, але намер неяк зьнік сам сабой, і Брагін 
сядзеў вось так, адчуваючы прыемны спакой у целе. 

Час-ад-часу праходзілі паўз яго людзі. Цені рушылі па зацяру- 
шанай акуркамі і луской дарожцы. Ён прыслухоўваўся да людзкой 
гаворкі, доўга глядзеў усьлед праходзячым жанчынам, ацаноўваў іх 
пекнасьць, намагаўся маляваць у выабражэньні гэтых жанчын у ін- 
шых абставінах: на службе, у сябе дома за хатняй драбязой. Ён ве- 
даў, што вуліца зьмяняла людзей: яны былі вонкава вясёлыя, спакой- 
ныя, чыста ды прыгожа прыбраныя. І тым больш цікавей было ўяў- 
ляць, здагадвацца аб сапраўднай існасьці прахожых: у кожнага з іх 
быў свой, замежаваны поглядамі, працай і звычкамі сьвет, свой кра- 
ціны лёх, які яны старанна ахоўвалі, старанна абкружалі сябе драбні- 
цамі, уласьцівымі толькі ім адным. 

-- Айя! Каго я бачу, браточак мой!--і чалавек кінуўся да Бра- 
гіна, трос руку, ціснуў яе з усяе сілы, ласкава рагатаў мяккімі рысач- 
камі свайго твару. 
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-- Так, сапраўды нечаканая сустрэча!--зьдзіўлена адказаў Бра- 
гін---Як гэта трапілася ў наш горад? 

Гэта быў шыракаплечы мужчына, у белым летнім гарнітуры, 
з старанна выгаленым тварам і галавой. А гэта ўсё--і моцная карот- 
кая шыя, і вялікі лоб, і крутая, упартая галава--усё было масянжо- 
“вым ад сонечных клапот. 

-- Ды вось скончыў інстытут, мяне і накіравалі сюды пад загад 
Наркамзему. На карысьць сваёй бацькаўшчыны, значыць, служыць... 
Ну, а ты чым пахваліцца маеш, камандзір?! 

І апошняе слова таварыша кранула ўспаміны: аб сустрэчы ў шпі- 
“талі з ім, Раманам Пратасэняй, таксама цяжка параненым, як і ён. 

-- Я цяпер літаратурай заняты, Раман. Пачаў пакрысе пісаць, 
падтрымалі, гэтак і ўцягнуўся ў яе... 

Пратасэня расьцьвіў яшчэ шырэйшай, яшчэ больш цёплай усь- 
мешкай зьдзіўленьня. 

-- Пісьменьнік Брагін!.. А я вось потым сустракаў у часопісах 
тваё імя, ды ніколі не здагадваўся, што гэта іменна ты. А гэта ты і 
ёсьцы!.,--Ён паціснуў зноў яго руку і зарагатаў.--Ну і як? Партыя ня 
супярэчыць тваім захапленьням? Ты-ж у мінулым баец, цябе трэба 
было-б скарыстаць на гаспадарчай ніве, ты-б быў карысьнейшым пра- 
цаўніком. 

Брагін крыху маўчаў. Потым наважыўся быў закурыць, выцяг- 
нуў папяросы, прапанаў іх Пратасэні. Той, усё мякка рагочучы, адмо- 
віўся, спаслаўся на тое, што ўжо даўно ня курыць, адвык. 

Брагін ўзяў папяросу, але чамусьці яе не закурыў, было крыху 
дзіўна глядзець на Пратасэню, які зусім перайначыўся з тых часоў, 
калі праводзілі доўгія вечары ў спрэчках і размовах у шпітальнай 
палаце. 

-- Наадварот, Раман,--сказаў Брагін, камечачы ў руках папя- 
росу:- партыя лічыць, што і літаратура зьяўляецца дужа адказным 
фронтам. Тыя таварышы, што здатны да літаратуры, атрымалі самую 
шчырую, самую сапраўдную дапамогу. У нас, ведаеш,--ён крыху па- 
маўчаў, падбіраючы больш прасьцейшыя і дакладныя словы,--у літа- 
ратуры таксама змаганьне, таксама вайна. Патрэбна больш бальша- 
вікоў, а іх покуль што мала.. 

Пратасэня моўчкі слухаў, аглядаў ягонўю постаць, дзівіўся, як 
гады жыцьця паклалі на яго свае адзнакі: ня было ў твары ранейшай 
яснасьці і чырвані, толькі вочы засталіся ранейшыя- глыбокія, чор” 
ныя вочы пад танюсенькімі шэрымі брывамі, 


--А ўсё-ж я не магу ўцяміць гэтага, Брагін... Ведаеш, я разва- 
жаю па-свойму... Доктар, інжынэр, агроном, будаўнік, гаспадарнік, 
проста радавы рабочы... Ад іх, ведаеш, карысьць, спажыўная, калі 


гі 
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гэтак сказаць можна, спажыўная карысьць, а літаратура, мастацтва 
гэта нешта надматэрыяльнае, нешта зусім неакрэсьленае і мала ка- 
рыснае нашаму будаўніцтву... 

Брагін зірнуў на яго і нібы ў вачох ягоных прачытаў ужо не“ 
калькі разоў чутыя ад розных людзей словы: ну, пу, займайся сваім 
мастацтвам, а карысьней было-б яго кінуць... 

Ён ня супярэчыў, не даводзіў больш відавочнай ісьціны, а за- 
мест гэтага прапанаваў: 

-- Заходзь да мяне, Раман, пазнаёмлю з нашымі людзьмі нашага 
сьвету. Як паслухаеш іх, пэўне пераканаешся ў сваіх поглядах. Я жыву 
на Падгорнай, нумар дваццаць першы... А ты дзе застанавіўся? 

-- Я покуль што ў знаёмых асталяваўся, ды гэта не надоўга- хутка 
на раён паеду, працаваць прагну... Зайду як-небудзь вечарам. 

Яны разьвіталіся. 

Брагін пашоў у выдавецтва. У знаёмым калідоры было багата 
людзей. Сёньня быў дзень выплаты ганарару, і тутака сыйшлося ба- 
гата пісьменьнікаў розных груповак і напрамкаў. Стаяў нясьціханы 
гоман. Як увайшоў Брагін, багата хто павітаўся з ім, перакінуўся 
двума-трыма словамі. Ён прайшоў у габінэт загадчыка. Той узьняўся 
з крэсла, абедзьвюма рукамі паціснуў ягоную, і ўжо пасьля гэтага 
прывітаньня запытаўся: 

-- Адчуваю, што ты прынёс рукапіс... Гэта зусім нядрэнна... Мы 
даўно мелі з табой справу. 

Брагін сеў, закурыў, і тады адчуў утульнасьць загадчыкавага 
габінэгу. 

-- Ты мне казаў аб перавыдацьні маёй аповесьці. Вось я і пры- 
шоў падпісаць ўмову. 

У акуратна складзеных горках паперы загадчык адшукаў напіса- 
ную ўмову і паклаў яе перад Брагіным. 

-- Я-б з большай прыемнасьцю падпісваў-бы ўмову з табой аб 
выданьні аповесьці пра сацыялістычнае будаўніцтва... Табе трэба аб 
гэтым сур'ёзна падумаць. Вайна вайной, а жыцьцё наша па-за ўвагай 
пісьменьнікаў, слабавата рупіць іх гэта... 

Брагін сядзеў і чытаў ўмову, Доўгае кручкастае джала дыму ві- 
лося пад столь. За сьцяной гаманілі людзі. 

Пазіраў праз акно сьпякотны дзень. 


2. 


Скавытнулі спружыны софы. 

-- І усё-ж такі мы ідзем нашармака,- сказаў Самахвалаў, умя- 
стоўней прымайстраваўся на софе і зацягнуўся папяросай Вось, пры- 
кладам, Брагін--ты. Адзін раз--бандыты, другі раз--бандыты... Але 
досыць, таварыш, досыць! Чытачу можа апрацівець твае шалёныя на- 
скокі чырвонаармейцаў, падфарбаваныя гарнірам романтыкі... 


Із 
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Усе зарагаталі. 

Поэт у пэнснэ вышаў на сярэдзіну пакоя, заклаў за спіну рукі і 
ў многазначнай мэлянхоліі пачаў: 

-- У вас, у прозаікаў, справы нікуды ня вартыя. Самахвалаў 
праўду кажа--перапевы. А ты зірні навокал--дрыгатаньне ў паветры 
айчу сш. 

Нехта з тых, што рэзаліся ў шахматы, гіронічна скоі'яваў поэта: 

-- Так, так! Вось, прыкладам, саўгас, або колгас... Парторгані- 
затар-- якая-небудзь Маруся, ну, а ён--трактарыст. Сучасна, чырвона- 
спажыўна. І поэма гатова... Да ты здымай сланя ўжо, ахвярую... 

-- Поэт хацеў быў зазлаваць на шахматыста, але потым парашыў, 
што лепш не распачынаць спрэчак, і моўчкі сеў побач Самахвалава, 

-- Дзівакі дый толькі, нарэшце сказаў Брагін, разглядаючы 
апошні нумар часопісі.--Ужо пасьпяшаліся ў хроніку даць, што я еду 
ў раён суцэльнай колектывізацыі, Я можа яшчэ не паеду, баюся, што 
нічога зрабіць ня здолею. - 

За апошнія словы ўчапіўся Самахвалаў: 

-- Як ты нічога ня зробіш? Гэта, таварыш, нездаровае зьявішча! 
Ты мусіш ехаць, як партыец. - 

Брагін прыкметна пачырванеў, зразумеўшы сэнс выпадковых 
сваіх- слоў, але не хацелася здаваць сваёй позыцыі: 

-- Ээзэ!.. Ты зноў чапляешся за словы... Я гэтым хацеў сказаць, 
што дужа даўно быў на вёсцы, ведаю яе толькі па газэтах ды тых 
гаворках, што прыходзіцца чуць ад таварышоў. Цяжка будзе пер- 
шыя часы орыентавацца... 

Ён спыніў гаварыць, бо да яго падышоў расчырванелы Раман 
і голасна павітаўся. 

-- Ледзь цябе знайшоў, Брагін! 

-- Дык сядай, калі знайшоў,--усьміхнуўся той. 

-- Няма часу, браток, заўтра еду на вёску. Колгасы будам орга- 
нізоўваць. Ты прабач, што да цябе не забег, мітусьніна, ведаеш...-- 
Ён пачаў апавядаць пра тое, што ўсе гэтыя дні--былі гарачыя дні 
ў Сеганіне, сходах, нарадах. 


Брагін з цікавасьцю слухаў Рамана і дзівіўся ягонай натхненасьці 
І маладосьці. 

Раман-жа апавядаў аб тэй працы, якая чакае яго на вёсцы. 

..Адзьвінеў дзень. Па куткох пакою паляглі ўжо камлыгі густога 
змроку. Сьцены гублялі дзённую пекнасьць, калі блішчаць яны со- 
нечным сьвятлом, якое шчодра льлеццца з вакон. За вакном зьвінелі 
трамваі ды са звонам гэтым блытаўся цокат капытоў аб брук. 

-- ...Дык вось, як скончылі інстытут, езьдзілі па вёсках право- 
дзіць колектывізацыю. Эх, брат Брагін, колькі прышлося папраца- 
ваць. Вось, я чуў, ты таксама дваццаціпяцітысячнік? Папрацуем, 
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братка! Спачатку цяжка будзе, асабліва калі трапіш да заможнікаў, 
памылак наробіш вэнака колькі, але нічога, выправіш. 

Брагін слухаў Рамана і глядзеў у вакно. Там, за вакном, застыла 
ў немым чаканьні постаць клёну. Ужо верасень ледзь крануў цьмя- 
пае зяленіва лісьця, і прыдзе неўзабаве часіна--страсанецца клён пад 
віхурным націскам восені, і будуць барвянцовыя карункі лістоў япа- 
даць долу. 

Ах, як шуршыць лісьце, як шуршыць пад нагамі лісьце! 

--....Памылкі--рэч такая, што іх заўсёды можна выправіць, абы 
жаданьне было, абы зразумець, што памыліўся. 

І здалося Брагіну: не гаворку гэта ён чуе, ня словы таварыша, 
а шолах засохлага лісьця пад нагамі,-гэтак спакойна цурчаць словы 
Рамана аб вялікіх справах чалавечых. І пэўна таму--мільганула ў га- 
лаве--гэтак спакойна разважае Раман, што ён заляйцаў жыцьцё, што 
кіруе, як качём, жыцьцёвымі падзеямі. Гаспадар! Так, гаспадар жыцьця... 

За сьцяной нехта крануў клявішы роялю. Брагін перавёў вочы 
на Рамана. Усьміхнуўся, неяк па-дзіцячаму, неспадзеўкі, проста. 

-- Ну, дык бывай, Брагін, я з табой гэтак забавіўся, што нават 
твае таварышы паразьбегліся. А ведаеш!- ён раптам зарагатаў:--вось 
гэты самы, што гуляў у шахматы, з жахам глянуў на мяне і ўцёк. 
Пэўне, памысьліў, што я агітую цябе... 


Брагін агледзіўся. Шахматная была сапраўды пустой. Толькі ў 
залі быў народ: адтуль чуўся рогат, гамана ды ракатаньне роялю. 


-- Покуль што бывай. Мо" і прыпадзе працаваць разам. Я, ве. 
даеш, у другую чаргу паеду...--хацеў быў дадаць: па барвовых даро- 
гах прыемна будзе ехаць. 

Яны разьвіталіся. 


Колькі хвілін Брагін сядзеў нярухома, нават сьцішылася кару- 
сель думак. Выцяг з кішэні портабак. Папяросу не закурыў. Трымаў 
яе ў руках. 

Потым пайшоў на вуліцу, пастаяў крыху ля трамвайнай астаноў. 
кі, але трамвая не дачакаўся, пайшоў пешкам. 

Насоўваўся ціхі вечар. 

З. 


»Нешта робіцца са мной пзікаватае“, разважаў Брагін, ідучы 
ціхай вуліцай, якую агортваў вечар. ,Ня чую, што гавораць людзі, 
не заўважаю, як вітаюцца... Нешта на душы лягло войстрае, успаміны 
данімаюць”. 

І раптам ён усьміхнуўся. Прычына знайшлася проста, звычайна. 
Як толькі не разумеў яе раней, маніў сам сабе, адхіляў простую, але 
адзіна магчымую прычыну? Мо! ад таго, што крыху сорамна было 
перад самым сабой прызнацца ў захапленьні, у тым, што і восень 
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гарыць, палымнее фарбамі? І вось цяпер гэтая прычына падсьвядома 
прывяла яго ў гэтую крывацелую вуліцу, дзе пахне паветра пылам, 
дзе вечар у некалькі разоў цішэйшы і мягчэйшы, чым там, у цэнтры, 

»Здаецца, трэці дом пасьля гэтага бруднага завулку"“.. 

Ён апынуўся каля нізенькага доміка, зазірнуў неспадзеўкі ў 
акно. Потым адбег, зразумеўшы, што зрабіў глупства. Пастукаў у 
дзьверы. Адказам была цішыня. Потым цішыня рыпнула, пачуліся 
лёгкія крокі. 

і -- Хто там?- зазьвінела цішыня жаночым голасам. 

-- Натачка, гэта я, адчынеце... 

; -- Ах, я зараз, зараз! Я ў гэткім адзеньні, што проста сорамна .. 
і -- Нічога, пазнаю... 

Лязгнула клямка. У цемры ён адчуў, што менавіта такой, у про- 
стым хатнім адзеньні, з непаслухмянай валвай галавы ён хацеў ба- 
чыць яе багата разоў, чакаў гэтай хвіліны, каб канчаткова пераканац- 
ца ў сваіх пачуцьцях. 

і Як праходзілі калідорам, ён распытваў аб драбязе, аб здароўі, 
“навінах, 

У пакоі пстрыкнуў выключацель і ў сьвятле войстрай электрыч- 

“насьці яна стаяла перад ім- любая такая, простая і дарагая, стаяла і 
ўсьміхалася, прытрымліваючы рукой валасы. 
Брагін падышоў да яе. Рукі ў рукі. Кранулася моц. Ён зацяў яе 
ў абдымку і пацалаваў. Ад нечаканасьці яна застыла на ягонай гру- 
“дзі, хацела зьяднаць думкі, што ў момант рассыпаліся лёгкімі лускамі 
сонечніка. 

-- Ня трэба, ня трэба... 

Твар гарэў, пунсавеў, ледзь вібравалі бровы, танюсенькія бровы, 
бы контуры японскай гравюры. 

Ён загасіў сьвятло. Водыр змроку шугануў па пакоі. Н'ат зьві- 
“нела цішыня. Н'ат пульсавала цішыня верашчэньнем развагі. 


4. 


Згрудзіліся ля стала, 

-- Гэта пытаньне настолькі важнае, што раней трэба абгаварыць 
яго на бюро, а ўжо потым выносіць на агульны сход. У каго ёсьць 
меркаваньні? 
: -- Вызначай кандыдатуры, чаго думаць багата. Справа зразумелая. 

-- Толькі падыходзь асьцярожней да кожнага, каб не засыпаўся, 
Гэта ня лапці плесьці!.. 

Нахіліліся над кавалкам паперы. Сэкратар смактаў у задуме кон- 
чык алоўка, час-ад-часу ўпісваючы новыя і новыя імёны. Маўчалі. 


-- Ну, дык вось я тут некаторых аднатаваў. Усе згодны з гэтым? 
-- Валі, валі! Сход чакае. 
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Вышлі ў залю. Яна сьпявала мноствам галасоў, тупаценьнем, роз 
гатам. Як увайшлі члены бюро, усе расьселіся, бразгаючы зэдлікамі, 
Загаманілі галасьней. 

-- Распачынай сход! 

-- Дакуль чакаць будам? 

Сэкратар сьцішыў гаману. 

г Мы, таварышы, сёньчя лавінны вызначыць таварышоў з на» 
шага заводу на працу па брганізацыі колгасаў. Усе ведаюць, шта 
справа колектывізацыі--справа хутчэйшага дасягненьня пастаўленных 
партыяй задач. Чым мацпей будзе расьці соцыялістычны сэктар сель- 
скай гаспадаркі, тым хутчэй наша краіна здолее пабудаваць соцыялізм. 
Слова мае прадстаўнік райкому таварыш Крывашыеў. 

У залі -напружаныя постаці, шырокія зрэнкі ў чаканьні Ледзь 
прыкметны шолах шэпту. І разам з людзьмі, здаецца, застылі ў чака» 
ньні сьцены залі. 

Крывашыеў казаў аб генэральнай лініі партыі ў справе колгас- 
нага будаўніцтва, аб тых аграмадных зрухах у асноўных колах сялян” 
ства, на якія робіць стаўку партыя. Кароткімі, скупымі, словамі абма» 
ляваў ён той удзел рабочае клясы ў дапамозе колектывізацыі, застана” 
віўся на задачах дрэваапрацоўчага заводу ,Бальшавік": 

-- Дваццаціпяцітысячная армія найлепшых, наймацнейшых ідэ- 
олёгічна рабочых Савецкага саюзу ідзе ў вёску, каб разам з беднатой 
змагацца га організацыю колгасу, змагацца за тое лепшае жыцьцё 
аб якім марылася стагодзьдзямі. Ваш завод, таварышы, павінен дац 
трыццаць чалавек. Яны павінны быць самымі вытрыманымі, самымі 
прыкладнымі рабочымі. Ня трэба забывацца на тое, што іх чакае! 
цяжкая праца, яны павінны здужыць гэтыя цяжкасьці. 

Пытаньняў амаль ня было. Як адзін чалавек, усе разумелі, па-. 
стаўленую задачу. І тады, як пачалі зачытваць кандыдатаў, пачуўся: 
голас: 

-- Дай сказаць! - 

Усе абярнуліся на голас. Гэта быў карантышаваты чалавек, з: 
шырокай, падобнай на пляскаты гузік, галавой. 

-- Мяне вызначылі ехаць на вёску. Я не адмаўляюся, але папя- 
рэджваю: калі што-якое здарыцца, дык уцяку. 

Адны зарагаталі, другія запротэставалі. Чарнявы высокі хлапец 
патрабаваў, каб ён даў тлумачэньне, чаму гэтак кажа. Людзі горача 
падтрымалі патрабаваньне. 

-- Тоўсьцік, растлумач свае словы. 

Той зноў узьняўся з меспа, твар набрыняў крывёю, на ілбе 
бліснулі кроплі поту. 

-- Я на сьмерць ехаць ня хочу. Вось і ўвесь сказ. Мне расказ- 
валі хлапцы з нашай вёскі, што надоісь ледзь не забілі ў іх брыга- 
дзіра. Каму гэта хочацца без пары ў магілу класьціся!.. 
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22 Дзе гэта Ты чуў? 
-- Кажу, хлопцы баілі, Аглох, ці што? 
Крывашыеў увязаўся ў размову: 
-- Гэта глупства ты кажаш, ня гэтак лёгка людзей забіваць. Па- 
страшыць нас уздумаў? е 
Тоўсьцікавы вочы шалёна абмацвалі залю. Шукалі падтрыманьня. 
- А што можа цяжка забіць? У мяне, можна сказаць, сям'я, дзе- 
ці малыя. Жонка, як пачула, што з нашага заводу пасылаць будуць, 
дык адразу і захварэла... 

-- Ты пэўне бакі ёй паадбіваў!--выгукнулі адзаду. 

Ураз змоўк Тоўсьцік. І ўжо седзячы, дадаў: 

-- Усё-ж, таварыш сэкратар, меў на ўвазе. 

-- Не зьвяртай увагі там на ёлапня. 

-- Страшыць думае, ці што? 

-- Выкрасьлі яго, нам гэтакіх ня трэба! 

Маладая работніца падышла да стала. Чарнявая пасма валасоў 
адцянялася на чырвані твару. 

-- Каб доўга ня бавіцца, запішы мяне. Я хочу працаваць на 
вёсцы. к 

Навала воплескаў пакрыла яе словы. Крывашыеў расплыўся ў 
цёплай усьмешцы. 
і -- Бось гэта справа, баявая дзяўчына! І сьмерці ня спужалася... 

Завод , Бальшавік" пасылаў трыццаць чалавек у раён суцэльнай 
колектывізацыі. Гэта былі бадзёрыя, сьмелыя людзі. Ні гамана па-за 
вугальлем, ні плёткі аб галоднай сьмерці, што плылі ўжо каторы 
дзень па горадзе, ня спужалі іх. 

Сход працягвгеўся. 

Тоўсьцік праціскаўся да выхаду. Бокам шмыргануў у дзьверы. 
У калідоры шпарка пакрочыў на двор. 

Зьмяркалася. Лязгалі ланцугі саматасу. Сьвідруючы паветра, ве 
рашчэлі канцарэзкі. 

Тоўсьцік прамінуў корпус лесцэху і хутка апынуўся за парканам 
- заводу. 
Ён панура пасігаў уздоўж вуліцы, у пыльны змрок вечару. 


а» е 
Насупраць чалавек распрастаўся на паліцы; ледзь разьзяўлены 
рот; рука зьвесілася долу, гойдаецца яна і ў пэрлямутры пазногцяў 
паблісквае сьвятло ад газоўкі. 
Цішыня. Толькі дрыгатаньне і лязг колаў, якія крыюць перагон 


за перагонам. Рытмічныя штуршкі запалонілі вагон: паспрабуй, паз- 
баўся іх, штуршкоў гэтых, крышку назольлівых, абрыдлых і звы- 


чайных. ра 
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Шалёным галёпам дэмонстравалі паабапал бясконцыя лясы. Час- 
ад-часу абрысы дрэў губляліся за пасмай дыму з паравознага дымару,; 
які, здэцца, стукае ў акеннае шкло, нібы просіцца ў вагон. 

Сьмярдзела прэлінай, дзёгцем і недапечаным хлебам. 

Ён пасунуўся бліжэй да сьлязьлівай газоўкі, і вока пакрысе 
прызвычаілася да дрыготкага сьвятла. Разгарнуў газэту. Словы ішлі 
за словамі, радкі за радкамі, але ў масе газэтных артыкулаў ён знай- 
шоў тое галоўнае, аб чым думалася апошнія дні. 

А пад нагамі зьвінелі колы. Спрадвечную сваю песьню, цот-у-цот 
падобную і сёньня, і заўтра, і кожны дзень, зазыўную і адчайную: 
разам песьню заводзіў паравозны гудок. 


»Лістападаўскі пленум ухваліў лічыць мэтазгодным "“накіра- 
ваньне на работу ў колгасы, машынатрактактарныя станцыі, 
кустовыя аб'яднаньні і да т. п. ня менш 25 тысяч рабочых з да- 
статковай організацыйна-політычнай практыкай"... 


І зноў крануў паветра гудок. Лязганулі колы, тармазы бралі іх 
у абоймы свае,- пэўне, цягнік падыходзіў да паўстанку. 

Сьпяшаючыся, прайшоў вагонам праваднік, а паперадзе яго спя- 
шалася па падлозе плойма сьвятла ад ліхтара. 


я.ГЭтыя дваццаціпяцітысячнікі зьяўляюцца »Кіруючымі кад- 
рамі будаўнікоў соцыялістычнага зямляробствач"... 


У восеньскіх туманох купалася раньне. Няпрытульна збочылі 
вочы свае каранастыя хацінкі. 

-- Таварыш, таварыш, вам у Сьвярдлова? Ну, дык сядайце, чаго 
выглядаць будзеце! -І ён ужо цягнуў чамайдан на шырокія, умястоў- 
ныя калёсы.--Дык вы ўжо пачакайце. Там, на станцыі, здаецца яшчэ 
пасажыр чакае, на адну мінутку, толькі паклікаць. 

-- Хутчэй там, сьцюдзенавата. 

У дарозе гутарылі. 

-- У Сьвярдлове покуль-што няма колгасу, гамана адна. А што 
панаехала гэтых брыгадзіраў поўнае мястэчка, дык гэта верна! У 
хату не ўваткнешся цяпер. А вы хто будзеце? 

Разважна сігаў конь, глеістая дарога адлюстроўвалася ў глыбо- 
кіх конскіх вачох. Штохвіліны рамізьнік пагражаў каню пугаўём, 
абуджаючы ранішнюю цішыню сярдзітымі выгукамі: 

-- Пайшоў, пайшоў, не азірайся, каб на цябе ваўкі!.. 

Конь паводзіў вушыма і, здаецца, дужа мала зьвяртаў увагі на 
сур'ёзнага гаспадара. 

-- Мяне таксама накіравалі організоўваць колгасы. Таксама: 
брыгадзір. 

--. Агээ,- шматзначна праказаў рамізьнік, агледзіўшы гумавы па- 
літон пасажыра. 
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з 


Узьехаўшы на ўзгорак, убачылі ехаўшых за колькі сажняў лю- 
зей. Рамізьнік спрытней замахаў над канём пугай. З пярэдняга воза 
укалі: 
7... Таварыш Пратасэня, якім цягніком выбраліся? 
-- Ааа! Добрага раньня, колега! Дзевяцігадзінным. 
Яны пайшлі за калёсамі. 
-- Значыцца, пачынаецца новая гісторыя, гэтак кажучы... 
Агроном быў нізкарослым мужчынай, з ружовым тварам. Зялё- 
ваватыя вочкі спрытна пералётвалі з аднаго месца на другое. Нельга 
было ўцяміць, якую думку песьцяць у глыбіні сваёй гэтыя неспакой- 
НЫЯ ВОЧЫ. 
І -- Так, таварыш Мялешка, нячуваная ў гісторыі чалавецтва 
вайна, --адказаў Пратасэня, прыгадваючы іхнюю гутарку тры дні на- 
зад у горадзе. 
Мялешка працаваў разам з Прышіэпавым:“ стаўка на колгас, 
стаўка на ліквідацыю кулацтва для яго была новай Амэрыкай, ад- 
крыцьцё якой адразу зрушыла асталелыя погляды на сельскую га- 
спадарку. Ён у завуаляванай форме намагаўся быў тады крытыка- 
ваць раскулачваньне, і гэта крытыка ня была толькі вынікам гума- 
ністычных разважаньняў і меркаваньняў, якімі гэтак жонглююць не- 
далёкія філёзофы, а чымсьці больш пераканальным, законам. 

І вось цяпер пад дабратлівай луской слоў аб новай гісторыі 
крануліся войстрыя кіацюркі гіроніі. 
Пратасэня-ж адчуваў, што прыдзецца з гэтым чалавекам пава- 
яваць, паспрачацца, і калі гэта будзе патрэбна справе--прымусіць са- 
ступіць з дарогі. 
-- “Эх, таварыш Пратасэня, вы гляньце навакол! Непарушная ве- 
ліч палёў, мудрасьць прыроды. А вы дбаеце аб чалавэчым горы, аб 
“вайне нейкай... Ці варта нам, спэцыялістам, хірургам палёў, мяшацца 
ў політыку, калі навокал такая пекната! 
-- Вы, колега, лірык... але лірык дзяржаўнай музы"... 
Мялешка прыкра драпавуў плечыма. 
-- Не жартуйце, таварыш Пратасэня, гэта ня сур'ёзна для вас... 
А коні соўваліся па нязграбных рысунках дарог. 
-- Гані коні,-ч укнуў Пратасэня, ускочыўшы на. воз.--Досыць 
цягнуцца, гэтак і да ночы не даедзеш. 


6. 


Лёгкі бег пары. Чай блішчыць каштанавай паверхняй, гэткім-жа 
каштанавым зрабіўся сподачак. Сьвятло лямпы трымціць у шклянцы 
і адкідае ў бакі густыя промні. 

Ната гаспадарыць. Яна ветлівую ўсьмешку затрымлівае на гась- 
цёх, гасьцінна напаўняе шклянкі чаем, накладае цукар, падсоўвае та- 
лерачкі з прысмакамі. 
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-- Леопольд Барысавіч, паспытайце цукерак. За спрэчкамі гэты 
мі бязглуздымі вы нават забыліся на справы больш існыя. 

-- Выбачайце, мая чараўніца, але таварыш Брагін надзвыча 
дрэнна спрачаецца. Вы разумееце--ён перайначыў маю ідэю, заблы: 
таў і цяпер. пацяшаецца.--Ён з надзіманым выразам вачэй глянуў не 
Брагіна, які ўтаропіў позірк у сподачак. 

-- Ды ўжо годзе, таварышы. На цэлую ноч заладзілі гамарню 
Давайце паслухаем музыку. 

Натачка села за рояль, перагарнула колькі нотных аркушоў і 
запыталася: 

--- Бэтховэн, Шопэн, або Грыг? 

Леопольд Барысавіч тэатральна ўзьняў плечы. Крыху думаў. 

-- Ну, вядома- Шопэн! Таварышу Брагіну трэба сьцішыць сва 
хваляваньні. 

Перагукнуліся клявішы. 

Брагін прайшоў да софы, адкінуўся на сьпінку і адчуў целам 
ласкавы халадок скураной абабіўкі. Ён слухаў музыку і думаў пра 
заўтрашні дзень, пра тое, што жыцьцё на колькі месяцаў перайна- 
чыцца зусім, пераломіцца заўтрашнім днём. І потым думаў аб размо- 
ве з Леопольдам Барысавічам, які апавядаў пра жахі, пра вусьціш- 


пыя факты, што прыпала бачыць яму ў часе апошняй паездкі ў адзін 


з раёнаў суцэльнай колектывізацыі. 


-- Вы багата ў чым памыляецеся, Леопольд Барысавіч,--нібы 
канчаючы разважаньне, прыцішана, каб не парушыць гукаў раялю, 
сказаў Брагін. 

Леопольд Барысавіч матануў галавой, акуляры яго бліснулі вой- 
стра і зырка. 


-- Ну, што я вам буду даводзіць! Паедзеце, пабачыце, Наогул, 
ведаеце, ня вельмі прыемна спрачацца з чалавекам, які ня верыць... 
Успомніце мае словы. (Факты, якімі перасыпаў загуста свае словы 
Леопольд Барысавіч, былі сапраўды жудаснымі). 


Брагін адчуваў, што нават калі разумець словы Леопольда 
крышку інакш, менш надаваць значэньня нязвычайным гісторыям, калі 
прыняць пад увагу гіпэрболічнасьць, мастацкую густоўную афарбоўку 
гэтых фактаў, дык і тады прыдзецца яму крута: вёску ён мала ведае, 
трэба раней яе вывучыць, працяць тклівым позіркам жыцьцё, а по- 
тым ужо вырашаць, знаходзіць мэтоды працы. 

Ён схамянуўся. Ён злавіў сябе на хісткасьці думак, на няўпэў- 
ненасьці разважаньняў. Густа пачырванеў. 

Ната грала. Кволыя, хворыя гукі нізаліся адзін за адным: то ма- 
рудна тупацелі яны мінорам, то ў шалёным скэрцо імклівілі ў невя- 
домыя прасьцягі, то кокетоўна шныпарылі гавотам. 

Брагін рэзка і з шумам узьняўся. 
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-- Ната, зрабі ласку... Досыць Шонэна! Ведаеш... неяк не пасуе 
пастроям. Сыграй лепш Бэтховэна, восьмую ці што... 
Ната зірнула на яго. Вочы яе на хвілінку глыбака ўрэзаліся ў 


ягоныя, ён заўважыў, што на белым маленькім твары яе гайсануліся 


цені. 
-- Добра. Восьумю сонату... 


Яе постаць напружылася. Маленькія рукі наліліся моцай, і вы- 
расьлі ў пакоі магутныя хвалі музыкі, і яны ірвалі, рушылі, ляцелі, 
змагаліся з няёмкай, што ўраз панавала пакой, цішынёй, 

Брагін зірнуў на Леопольда Барысавіча. Той прыкмеціў нейкую 
пераможную ўрачыстасьць у гэтым позірку. Неазначальна паціснуў 
плячыма. Скамячыў папяросу. Нярухома акамянеў на крэсьле. 

Суладнай гармоніяй хваляваўся рояль. 
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Нечаканасьці ў гэтым ня было: восень ішла вобмацкам, няпры- 
метнымі пуцінамі нерушаў, гонкай быстрынёй рэчак, залацістай зале- 
вай палёў. І таму пэўне, што ня часта бралася на дождж, што пагода 
стаяла роўная і непарушная ў сваёй аднатоннасьці, што сонца сьвя- 
ціла скрозь ўсе верасьнёвыя дні- восень ўраз зьявілася перад сьве- 
там ва ўсёй сваёй велічы. А сонца па-ранейшаму грала на хвалях ракі, 
блукала ў лістох арэшніку і клёнаў, разганяла ранішнія туманы, што 
куродымілі па юрох. : 

Вазілі бульбянік. 

Рыпелі колы на крутых паваротах, мяккія каляіны клаліся па 
полі. Праз колькі часу гэтыя каляіны зьменьвалі свой малюнак-- 
сьвежая зямля засыхала на сонцы. 

--. Э-гэ-гэ-э! Сьцеражыся, саступі, ня бачыш хіба, куды ідзеш, 
разява! ; . 

-- Лягчэй, лягчэй! Сядзіш на возе, дык і сядзі. 

-- Т чаго гэта вас гоніць сюдэю? Гасьцінцам-бы дыбаў сабе, дык 
ие, гэтак і меціць, каб як вуліцай. Гультаяватыя людзі потым. 

Браверка расхрыстана на поўны наварат, з-пад шапкі выбіліся 
пасмы саламяных валасоў, вочы касавурацца сьмехам. 

-- Што-ж гэта сталася, праз Вірню і прайсьці нельга: Дзіўна. 

- А ты асабліва не разважай, асьмялеў завельмі. Хіба забыўся, 
як рэбрын не далічыліся вашыя, пятроўскія?... 

Воз параўняўся з пятровіцкім. Цяпер н'ат не хацелася спыняць 
гамонкі, а гэтак ехаць побач з ім, смактаць гаркаваценькі сьцябель- 
чык, перакідацца словамі. 

-- От-ба-то, маўчыш, дык маўчы. Ну, а як у вас там наварач- 
ваюць... гэтыя самыя брыгадзіры? 

-- Хіба ў вас сваіх няма, што распытваеш? 
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Адам разваліўся на пахкім бульбяніку, угледзеўся ў свае ногі 
адказаў: 

-- Дзякаваць богу, потым яшчэ ня бачыў. 

-- Не прамінуць... 

Чалавек ішоў сьцяжынкай, што абмярэжвала скрозь усю дарогу 
За плячыма целяпаўся клунак, забруджаны ад частага карыстаньня. 
Клунак быў сымболем жыцьцёвых падзей і ўзрушэньняў. 

-- Нічога потым, ладзяць! Папісалася колькі... сямей з пятнац 
цаць. Хутка і да вас дойдзе чарга. 

Конь ішоў паволі, абмахваючыся хвастом дзелавіта і ўдумліва 
І як дарога, і як сьцяжынка, гэтак-жа сама ішоў паабапал возу паркан 

-- Хоць-бы пасьпець з бульбай управіцца. А там, глядзі, і наля 
туць, налятуць рэзоліюцыі пісаць... 

Насустрач- на ўзгорку- шыргнула дзяўчына. Хустка адставал 
ад спружыністага лёту--крылом варушылася адзаду. 

“--- Што, ужона супачын? 

-- Пад вечар падбіраецца, сонца потым на Бродзішчы. 

Дзяўчына прамінула воз, а Адам угледзіўся ў пыл, што дымі 
пад пругкімі дзяўчынінымі нагамі. 

-- Пятроўская робіць тутака. 

-- Каваліхіна дачка, сярэдняя. Ну, дык не сварыся, Адаме, н 
нашых, пятроўскіх. Бывай потым здароў, да цёмнага ў мястэчке 
трапіць трэба. 

--- Бывай!.. 

Са скрыпам расчыніліся вароты. Чорны сабака тыцнуўся паца 
лаваць каня. Ашалела заюрліў каля Адамавых ног. 

-- Адчапіся, Гайшан, не замінай. 

Выпраг каня, адвёў да калодзежа, ціха пасьвістаў. 

А Гайшан бегаў каля Адама, скуголіў і качаўся па зямлі. 
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Вокны ўглядаліся ў раку. А рака ляжала ў зарасьнікох чаро- 
тавых, у купаў алешніку, рака ляжала, туга закітаваная малахітавым 
лугам. 

Вокны--наросхрыст. Тлум. Вэрхал. З самага раньня аж за 
сонечны захад у райвыканкоме ня знойдзеш мясьцінкі вольнае, каб 
дзе як прытуліцца, адпачыць хвілінку. з. 

Некалькі сталоў па пакоях, у папяровых акраўках, у каляровых 
плямах атраманту. За гэтымі сталамі--нэрвовыя сур'ёзныя людзі, якіх 
паважаюць і слухаюць уважна, якіх абгаворваюць па-за сьценамі вы 
канкомаўскімі, якіх часта пасылаюць у дужа далёкае вандраваньне 
(смачная лаянка чалавечая). А людзі за няхлюдымі сталамі працуюць, 
спрачаюцца, абмяркоўваюць пляны, склікаюць нарады, сходы, пасе 
джаньні. 
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У калідоры людзі раздаліся. Спакойна прайшоў Мялешка, паві- 
хаўся з кімсьці. Губы трымцелі посьвістам, і ружовы твар яго хітра- 
“вата чагосьці ўсьміхаўся. 

Ён прайшоў у габінэт старшыні, шчыльна прычыніў дзьверы, 
“павітаўся. 

-- Якія навіны, Сымон Ляксеевіч, сёнешні дзень прынёс нам? 
Зноў, пэўне, горы цыркуляраў, дырэктыў, павестак.. 

Старшыня збочыў вочы на акуратны стопак папер, што ляжаў 
перад ім на стале, пабарабаніў пальцамі па іх. 

І -- Прыехалі новыя работнікі. Брыгадзіры. Увечары трэба накі- 
раваць па сельсаветах. А галоўнае--у Чорную Вірню. Там не скалуп- 
неш: трымаюцца, чэрці. 

У гэты момант дзьверы са скогатам паддаліся наперад. У габі- 
нэт увайшоў незнаёмы чалавек, высокі, русавы, у гарадзкім гарнітуры. 

-- Хто будзе тутака старшынёй? 

Павіталіся. 

-- Мяне накіравалі пад ваш загад. Можаце выкарыстаць як бры- 
гадзіра. Быў у райкоме, нікога нямашака, усе, кажуць, паразьехаліся. 
Вось дакуманты. 

Покуль старшыня перачытваў паперкі. Мялешка падышоў да 
прыехаўшага, працягнуў руку і запытаўся: 

-- Прабачце, я вас, здаецца, бачыў... Гм, дзе я вас бачыў? Ага! 
На вечары ў Наркомземе. Ваша прозьвішча... 

-- Брагін. 

Мялешка расьцьвіў ветлівай усьмешкай, і вочы забегалі па 
постаці Брагіна. 

-- Так, так! Пісьменьнік Брагін... 

Ён зірнуў на старшыню, які акунуўся ў справы, і крыху цішэй 
скончыў: 

-- прыехаў шукаць у нашы палясьціны сужэтаў! 

Брагін пачырванеў. Гэта атрымалася нечакана, пэўне, таму, што 
замарыўся за доўгую дарогу і ня было сілы стрымаць сябе. 

-- Я прыехаў працаваць, таварыш. Дый наогул жартаваць мне 
цяжкавата: я крыху замарыўся 

Старшыня схамянуўся, адкінуў паперкі і ўзьняўся з крэсла. 

-- Таварыш Мялешка, будзьце ласкавы, прыстройце вось тава- 
рыша... пакуль што. 

-- Добра, добра! Я з прыемнасьцю. 

Яны вышлі, 

Мястэчка набрыняла шумавіньнем. Як праходзілі пляцам, пры- 
шлося спыніцца перад доўгай чарадой вазоў. Вазы плылі па пляцы 
роўна, спакойна. На першым з вазоў ірваўся ўперад непакорны 
сьцяг: вецер камечыў, кідаў у бакі чырвонае полымя. 

-- Вось... можа быць, апошні чырвоны абоз... 
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-- Чаму апошні?- зьдзіўлена запытаў Брагін, ня прыкмеціўш 
гіронічных цёняў на агрономавым твары. 

-- Ну-ж--закруцілі ў нас колгасы, бачыце. Хто-ж павязе н 
будучы год? Ніхто. 

Брагін зірнуў на яго. Мялешка ішоў побач, моцна друкуюч 
крокі. 

-- Наадварот, таварыш Мялешка, гэты абоз яшчэ будзе большь 
Вы кажаце глупства. 

Той змоўчаў. 

Так яны дайшлі да вялікага дому, каля якога стаялі на варц 
суровыя таполі. Мялешка сказаў: 

-- Вось тут штаб-кватэра, так сказаць. Возьмеце ў прыбіраль 
шчыцы ключ і адпачнеце. Яшчэ пабачымся пэўне, пагаворым. А мн 
сьпяшацца трэба, работы- вень столечкі, па самыя годзі. 

-- Шчасьлівай дарогі! 

Людзі разыйшліся. 

Суровыя таполі стаялі на варце перад вялікім домам. 


9 
Раньне. 


Вуліца. 

Страла калодзежу наважылася працяць густую шэрань неба. 

На пагоду не паказвае: нават за кудзеркай ляжыць неба густым 
каберцам, тапазы скрозь уткалі гэты каберац. 

На ўзгорку некалькі рахітычных хацінак, а рэшта -унізе. Унізе 
пад лес--сялібы багацеяў, а бліжэй да ўзгорку, уздоўж ракі жмень- 
кай рассыпаліся і ўраз прыраслі да зямлі ў бязладзьдзі і мітусьніне-- 
бядняцкія. 

Пасярод-жа вуліцы--калодзеж з грознай стралой. 

Тут--мяжа. Тут два сьветы сышліся і ўчапіліся за стралу 
калодзежа: хто ў які бок перацягне, пераважыць. 

На самай справе гэтага няма. Скажам. Аўдзей і Рыгор не ста- 
яць дзень-у-дзень і ня дужаюцца за стралу. Гэта маленькая поэтыч- 
ная вольнасьць. . 

Але затое гляньце вы, як зьбяруцца жанкі ля калодзежа, дык 
маленькая поэтычная вольнасьць зробіцца рачаіснасьцю. 


Дык вось-жа--раньне. Рыпіць страла. Адна супроць аднае паўсталі 
жанкі: адвечныя знаёмыя, суседзі, сваякі, але-ж ворагі. Адарка га- 


праўляе спадніцу, ушчэплівае вядро, паволі апускае яго ў студню. 
Чуецца кволы пляск вядра аб ваду. 

-- Ну, цягні, цягні, навошта бавішся! Яно зразумела: боцікі ўзь- 
дзела, дык ля студні паганьдзюрыць можна. 

-- Чаму не! Упрыгожылася, як маладзіца на агледзінах, а 
тутака стой і глядзі. Дзіва ўбачылі! 
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З лапатаньнем пераліваеца вада ў парожняе вядро. Так лапо- 
чуць крыльлем гусі на імшарах, калі час налыйдзе ў далёкія краі 
ляцець- па сонца, па цяпло, па ежу. 

-- Нібы ня зьела! Ах, каб ты ўжо галавой налажылася! Чакай 
ды чакай! 

Адарка няздольна стрымаць хэньці адказаць на словы суседзкія 
ды сваяцкія. Яна ашчэрваецца грабянямі белых зубоў: 

-- Зьеж!-і ў твар зьбянтэжанае жанчыны стрэліла важкая і 
грозная фіга. 

Шуганулі галасы: 

-- Чаго вызьвяраешся?.. 

-- Напужала! 

-- Ай войечкі! От-жа багатырка знайшлася! Яшчэ каторага дня 
ў Панаса скваркі пазычала... 

-- Цябе нават да акна ня пусьцяць, ня то што скварку пазычаць. 

Ці мо" вецер абудзіўся, ці мо“ лаянка растрывожыла кляны. 
Зашурхацелі лісты, колькі паляцела долу чырвонымі матылямі. 

Каровы пайшлі на зьнясіленае поле шукаць рэдкага каліўя. 

Ля калодзежа стала пуста: выракаючыся разышліся жанкі па 
хатах завінацца за драбязой штодзеннай. 

На аселіцах коні іржуць. Дзё-ні-дзе купінамі--гаспадары. Пах 
кажухоў і чабару. Гамана. Спаважная, станавітая. 

-- Чуў, Кузьма, у сельсавеце начуе. Учора з мястэчка прыехаў, 
комісіянэр прывёз. 

-- Бачылі? 

-- Яшчэ-ж не... З дарогі адпачывае, відаць, Гарадзкі, панюка” 
ваты. Вігдальчык казаў. 

--. Пакруціцца! 

Сказаў і глянуў на струмок дыму, што ляцеў угару і распадаўся 
на празрыстыя варухлівыя коскі. 

Бралася на дзень. 
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Як і заўсёды, у мясцкоме было багата народу, Канцэлярская 
будзёншчына зьвіла гияздо досыць моцна: прарэзьліва верашчэў 
тэлефон, рассыпаўся пошчак ,Ундэрвуд“у, густы дым пеніўся пад 
стольлю. 

Сэкратар мясцкому рваўся на часткі: падпісваў командыроўкі 
дыктаваў машыністцы, чытаў на-ляту інструкцыі, адказваў на запы- 
таньні, бразгаў тэлефоннай трубкай. 

-- Таварыш Сяргеева, вось добра, што вы прышлі: неадклад 
ная справа. 

Ён падсунуў крэсла, а сам апынуўся на стале,--сеў, падкамя- 
чыўшы паперкі 
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-- На ,Бальшавіку" веч р.. Там, здаецца, брыгадзіры будуц 
рабіць справаздачу, потым... мы паабяцалі выслаць брыгаду актораў. 
Прыдзецца і вам выбрацца. Машына будзе. 

-- Бязумоўна, я буду. 

Сэкратар пеніўся ўсьмешкай. 

т. Вось і добра! Першы чалавек адразу згадзіўся. Не апазьне 
цёся толькі--а восьмай гадзіне. 

Ната разьвіталася. Прайшла праз цёмны калідор у залю. Н: 
сцэне ўстанаўлівалі дэкорацыю для новай пастаноўкі. 

Крыху пастаяла, паглядзела на блёклыя фарбы шчытоў. І праз 
увесь час думала аб тым, што сёньня ўвечары пачуе жывое слов 
ўдзельнікаў колектывізацыі, яго таварышоў па рабоце. 

Прайшло ўжо шмат дзён, як яны разьвіталіся на шумлівым бяз 
ладзьдзі вогзалу а лістоў ня было. Яна прагна што раньня перачыт 
вала газэты: думала знайсьці хоць у іх драбніцы яго працы. Ал 
колькі ні шукала,--у газэтах ня было вестак аб Чорнай Вірні, 

Яна схамянулася. .. 

Чорная Вірня! 

Нешта містычнае ў гэтай назьве--скрыгочыя два ,р“--Чорррна 
Вірррня!.. 


Але не, не! Навошта пужацца, навошта напаўняць галаву ней- 


кімі жудаснымі меркаваньнямі? Ня піша, пэўне, таму, што дужа 


заняты: ён-жа на адказнай працы ў вёсцы. Трэба прыглядацца, ву- 
чыцца і вучыць. г 


Вечарам яна прыехала ў заводзкі клюб раней астатніх актораў. 
Сход яшчэ не распачаўся. Па пакоях шумлівыя людзі гаманілі адзін 
з адным, рагаталі голасна і весела. У буфэт нельга было прабіцца. 


Загадчык клюбу прыкмеціў у натоўпе Нату, адразу зразумеў, 
што гэта пастаронны чалавек, падышоў да яе. 

-- Вы, таварыш, з тэатру? 

Ната нахіліла галаву. 

-- Чаму-ж так рана? Бачыце, мы яшчэ і сход не распачыналі. 

-- Я пачакаю, паслухаю... 

Загадчык зьдзівіўся. 

-- Будзеце ў нас на сходзе,- зірнуў пільна проста ў вочы. 

-- Вам дзіўна? Так, буду слухаць... А цяпер трэба праверыць 
інструмант. Праводзьце на сцэну. 

Яна ненатольна лавіла кожнае слова, але думкі няўхільна Кон- 
цэнтраваліся на ім. Брыгадзіры расказвалі аб сваёй рабоц: з патосам, 


уладна запаўняючы залю густым тэмбрам голасу, перакідаліся жар- 
тамі з заляй, спрытна адказвалі на безьліч запытаньняў. 
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і гэта яшчэ больш дзівіла Нату: людзі” кіпяць працай, бурліць 
знэргія ў іх, бы салодкае пітво праз венцы келіху. Па вёсках і сёлах 
яны робяць вялікую сваю работу: пераапранаюць краіну ў новае, 
розназыркае адзеньне. 

А ён... ня піша... 

Падплывала да грудзей прыкрае хваляваньне, блытала думкі, 
перашкаджала разумець сэнс прамоў. 

Неўзабаве сход скончыўся. Яна прайшла за кулісы, дзе ўжо 
сабралася акторская брыгада, 

-- Ах, Натачка, гэты Вольскі зноў напіўся, акомпануйце вы! 

Губкі скрывіліся ў гарэзнай усьмешцы. Вочы затуманіліся. 

-- Што вы сьпяваеце? 

-- Ммм.. Я думаю арыю Тоскі, потым на біз прасьпяваю... 

Ната крута павярнулася да сьпявачкі. 

-- Я вам не акомпаную,--адрэзала ляконічна. 

Зьдзіўленыя абступілі яе: 

-- Чаму? 

-- Таварыш Сяргеева, нельга-ж Вольскага выпускаць: зусім 
набраўся. 

"Яна хвалявалася: 

-- Вас закідаюць шапкамі. Разумееце ці не? Вы, можа, яшчэ 
гСалавейку" ці ,Цішыню" с сабой прывезьлі... Людзі сабраліся слу- 
хаць справаздачы колгасных організатараў, а вы романсы прыгатавалі 
на дэсэрт. Саромцеся! 

Бялявая сьпявачка візгнула. 

-- Ах, божа мой! Грубіянка...--хутка замахала хустачкай на 
Нату. “ 

Прыбег загадчык клюбу. 

-- Таварышы! Распачынаем. Даеш трэці! 

За заслонай паволі сьціхала. 

Ната чула, як за сьпіной абгаворвалі яе, гіронічна перакідваліся 
словамі, чакалі яе выхаду. 

І ў залі таксама чакалі. 

Яна вышла. Маленькая. У чорным глухім гарнітуры. У валасох 
трымцела сьвятло. 

Падышла да роялю. Зразумела: трэба браць дзьве бастыліі адразу, 
І ў вір цішыні яна кінула рашуча і мужна: 

--- Бэтховэн. Апосыяната. 

і] падтрыманьнем было: сотні шырокіх чалавечых зрэнак, сотні 
постацяй, што ўраз паддаліся да сцэны, гарачая цішыня, што апа- 
нала залю рабочага клюбу ,Бальшавік". 
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Мялешка глытнуў са шклянкі. Паглядзеў на компаньёна і сказаў: 

-- Вось узяліся за Вірню. Вы разумееце, чым гэта пахне? Асяро- 
дак увагі таварыша... Прышчэпава ў нашым раёне. Колькі я працы 
паклаў там,--адно неба ведае... 

Піва было халоднае: лёгкая дрыготка бралася па целе. Камор- 
нік агледзеўся па бакох, затрымаў погляд на суседнім століку, за 
якім сядзеў малады хлапец і смачна, з прыцмокам, піў чай. 

-- Што вы мяркуеце? 

-- Сьпяваць! Вы дзівіцеся? Дарэмна, мой дарагі. Сьпяваць ў 
габінэце нашага начальства аб неабходнасьці раскулачваньня вірнянцаў. 

За шклянкай піва праглынуў хітры сьмяшок. 

-- Вы супярэчыце самі сабе, таварыш Мялешка. 

Той бліжэй падсунуўся да каморніка, зарагатаў над вухам. 

-- Наадварот! Дзеяньне выклікае адваротнае, як вы ведаеце. 
Аксыёма. Пеце піва і разумейце, што я вам скажу. 


Памаўчалі. 

-- Гэты самы Брагін-моцны? Чаму, канечне, яго ў Вірню 
накіравалі? З 

-- О, цнатлівасьць! Гэта я і параіў яго туды... саслаць. Няхай 
павучыцца. 


Вочы сустрэліся. 

-- Разумею, разумею... Вы варты свайго настаўніка. 

Паўз іх прайшоў коопэратар, павітаўся, сеў па-суседзтву. 

-- Жах! 

Мялешка павярнуўся да яго. 

-- Дзе вы бачылі, Саламон Маркавіч? Цудоўная восень і халод- 
“нае піва! і 

Кодопэратар бязуважна матляў рукой. Змора паклала адлюстро- 
вак на трыкутным яго твары. 

-- Гэтыя ёлапні, не на людзях кужучы, праваліваюць контракта- 
цыю. Сядзяць, ладзяць, гавораць, пішуць, а як да справы,--амін. 
Нібы і няма іх! 

--. Контрактацыю? Фэ, Саламон Маркавіч, пеце піва і адпачы- 
вайце, а то хутка вас у падзямельны аддзел адправім. Вы толькі 
зірнеце, што за прыгажун Косьці ды скура! 

-- Не! Але вы разумееце--галавацяпы! Дзякаваць, дзякаваць, я 
піваня п'ю, Нутро верне. 

Мялешка--каморніку: 

-- Пойдам у выканком, пакінем гэтага пакутніка: з ім не паго- 
дзішся. х 

Яны з шумам адсунулі крэслы. 
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-- І ўсё-ж выпіце з пару кухалёў, тады і праца лепш пойдзе. 
Ну, бывайце! 

-- Шчасьлівенькай дарогі. : 

Яны вышлі на ганак сталоўкі. Перад імі ляжала местачковая 
вуліца. Вільготная зямля ледзь пульсавала парай. Ужо восень кан- 
чаткова асталявалася: раньнем браліся марозы, а ўдзень сонца рас- 
сыпала лапкі свае па ўсім навакольлі. Цененькі лядок падплываў, 
нібы кавалак масла на гарачай патэльні. 

На рынку рыпелі вазы. 

-- Я часта хаджу на рынак, слухаю, аб чым кажуць людзі-- 
сказаў пасьля доўгае маўчанкі Мялешка.--Ёсьць рознае: і прыхіль: 
насьць да колгасаў, і варожасьць да брыгадзіраў. У гэткай двуістасьці 
ёсьць багата нечаканага, раптоўнага. Трэба ўмець павярнуць стырно... 

--А вам часам не здаецца, што вы заняліся справай не па 
сваіх плячох? 

Мялешка ціха сьвіснуў. 

-- Пераканаць каго-небудзь цяжка, вы гэта разумееце добра 
самі. Я і ня зьбіраюся гэтага рабіць... А перашкодзіць я здолею--не 
забывайце, што я раённы агроном. Ён падаўся ўперад і раіітам вы- 
рас на трапіўшым пад ногі камені--Я чалавек прынцыпу. Гэтага, 
спадзяюся, Досыць. 

-- А што за прынцыпам? 

-- Маўчэце... Якое цудоўнае надвор'е сёньня, праўда? 

На ўсім ляжала густое кармічавае сонца. 
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Пісаліся цыркуляры. Дарогі засыпаліся пажоўклым лісьцем, 
іржэўнікі заплывалі павуціньнем, а сельсаветы і брыгадзіры засыпа- 
ліся, заплывалі цыркулярамі. 

Той дзень быў гарачы і ветраны. Брагін гарэў нецярплівасьцю. 
Ён стукаў кулаком па сале і кідаў у твар сэкратара райкому жорст- 
кія, супярэчлівыя словы: 

-- Ты, Серафімаў, робіш тлупства. Як я магу праводзіць раску- 
лачваньне, калі ў мяне не скалочаны бядняцкі актыў, калі справа ства- 
рэньня колгасу яшчэ пад пытаньнем? 

Ня менш Брагіна кіпеў Серафімаў. 

--. Як гэта так пад пытальнікам? Мы маем факт опортуністыч- 
нага неразуменьня задач партыі. Чорт ведае, што такое! 

-- Я буду званіць у горад. Трэба высьветліць, вырашыць гэта 
пытаньне прынцыпова. 

Серафімаў рыўся ў папках, шукаючы протокол апошняга иасе- 
джаньня бюро, каб вычытаць адтуль пастанову па дакладзе аб кол- 
гасным будаўніцтве. 
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-- Таварыш Брагін, не займайся дэмагогіяй, ня дыктуй сваіх 
уласных законаў. Раскулачваньне дапаможа хутчэйшай організацыі 
колгасу ў тваёй Вірні. Сяляне ўбачаць конкрэтную спразу, убачаць, 
што колгас мае кулацкую маемасьць, што гэта маемасьць будзе 
іхняя... Сельсаветчыкі будуць вымушаны пайсьці, знойдецца яшчэ 
9--8 чалавекі з беднаты. З імі правядзёш раскулачваньне, а ўрэшце... 

Скончыў і зірнуў на Брагіна, на глыбокую маршчыну, што пера- 
крэсьліла высокі ягоны лоб. 

-- Г тэта ты называеш уздымам мас?! Найвялікшая гісторычная 
задача--раскулачваньне --дыктуецча масай? У Вірні гэгага яшчэ няма 
не насьпела. 

Ён крута павярнуўся і пайшоў да дзьвярэй. Там прыпыніўся на 
момант. Чакаў апошняга слова Серафімава. І той сказаў: 

-- Табе-б варта было чытаць газэты... А цяпер можаш ісьці. У 
чацьвер бюро райкому... 

Ён не заўважыў, як апынуўся ля пошты. Зайшоў. Тэлеграфіст 
пачаў шукаць лініі. каб дазваніцца ў горад, але ўсё было занята. 

--- Нічога, таварыш, нё атрымаецца: учора званілі гадзін тры, і 
ўсё дарэмна. Далёка, як не кажэце. 

Брагін схмурнеў. Сядзеў на лаве і думаў аб размове з сэкра- 
таром, аналізаваў сваю позыцыю. Ён не памыляўся, ня хістаўся, зда- 
ецца. Ды ня было дзе--вёска і людзі былі твар-у-твар, разважаць 
доўга ня прыходзілася. 

Думкі набрылі на горад, раптам сконцэнтраваліся па адным: 
Ната! 

»Зусім ня пісаў ёй, папрашу прабачэньня. Яна зразумее“.. 


Буйнымі роўнымі радкамі клаліся словы на ар.ушыку. 
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»Мая Лада! 

Я хочу расказаць табе, як устае ў сваіх харомах сонца што- 
дзень, як туман на празрысгым крыльлі ляціць ў неабсяжнасьць пра- 
стораў, як сонца пасьля рассыпае свае ўсьмешкі па ўсёй зямлі, як 
ветліва песьціць гэтае сонца людзей... але ці варта пісаць аб гэтым, 
калі ёсьць на сонцы цені, калі сонечныя ўсьмешкі цурчаць іншы раз 
гіроніяй, вырокам... 

Ня пісаў так доўга, бо вось гэтыя цені на сонцы засьцілі вочы 
і захіналі далягляды, залітыя сапраўдным сьвятлом. 

Але сонца ёсьць, толькі справа ў зьвілінах тых дарог, па якіх 
гэта сонца ідзе. Трэба ўмець выдаліць сьмецьце з гэтых зьвілін і 
тады ўпівацца, п'янець сонечнымі ўсьмешкамі. 

Вось я бачу: ты хмурыш бровы, на ілбе кладуцца зморцічынкі, 
ты ў зьдзіўленьні паводзіш плячыма. Што ён пляце нялюдзкае гэт- 
кае?--думаеш ты, чытаючы дзівацкую ,лірыку“ гэтага лісту. Дармо, 
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любая! інакш ахарактыразаваць вібрацыі пачуцьцяў і ўражаньняў 
нельга. Адно магу сказаць пра сябе з поўнай адказнасьцю за словы: 
цяжка працаваць. 

Вось учора быў сход. Сотня людзей маўчыць. Сядзяць, глядзяць, 
слухаюць, кураць, кашляюць і... маўчаць. Разумееш- маўчаць! Хоць-бы 
адно слова ў адказ на мае довады, тлумачэньні, прапановы. Густая, 
цяжкая, нібы парубень, цішыня. Так і разышліся. 

Я доўга думаў нотым аб тым, як знайсьці агульную мову з 
гэтымі людзьмі, як запэўніць іх у тым, што кажу шчыра, што жадаю 
“агульных посьпехаў усім нам: і гэтым сялянам, і мне, і краіне... 

А вось сёньня паспрачаўся з сэкратаром райкому. Ён патрабуе 
форсаваных тэмпаў, ён патрабуе, прасьцей кажучы, хутчэйшага ажыць- 
цяўленьня лёзунгу раскулачваньня. А я гэтата покуль што не магу ра- 
біць у Чорнай Вірні. Не таму, што я баюс: гэтага процэсу, што ў мяне 
нараджаюцца гуманістычныя пачуцьці да кулака, не! Я--бальшавік 
з вайсковай закалкай, хоць крыху і скалечаны жыцьцём, як усё наша 
сярэдняе пакаленьне. Я супярэчу сэкратару, бо ня бачу таго, каб 
тая-ж самая гаротная Аксіньня, у падзёртай спадніцы, з галодным дзі- 
цём на зьнясіленых грудзёх, прышла да выніку: трэба раскулачыць 
Каратая. Маса мной яшчэ ня ўзьнята, не мобілізавана вакол пытаньня 
колгаснага будаўніцтва. Патрэбен час для гэтага. Я не чакаю яго, а 
“намагаюся, каб ён хутчэй прышоў. Уся справа залежыць цяпер ад 
шго, ці здолею я пераканаць нашых кіраўнікоў у правільнасьці 
сваёй позыцыі. 

Аб літаратурнай працы казаць, бязумоўна, няма чаго. Вёска 
мяне ўразіла сваім шматкаляровым калейдоскопам жыцьця. Думаю, 
“што пісаць прыдзецца потым, калі ўсё, да чаго я імкнуся, увойдзе 
ў рэчышча, умацуецца і ўгрунтуецца. І тысячу разоў я лічу сябе 
снадаўбнем за тое, што сядзеў у горадзе, што частаваў пакорлівых 
“чытачоў вайной і партызаншчынай, што жыцьця, сапраўднага зма- 
“ганьня не намагаўся ўбачыць. каб выліць яго на паперы. Вёска, Ната, 
“тэта вайна, Якімі мізэрнымі робімся мы, пісьменьнікі, калі пішам аб 
“колгасе, ня ведаючы яго, калі пішам аб вялікай будоўлі соцыялізму, 
ня прымаючы актыўнага ўдзелу ў яго будаўніцтве. 


ў Перад ад'ездам у вёску я чытаў рэч невядомага яшчэ маладога 
пісьменьніка. Гэта была новэля пра рояль, які стаіць у рабочым 
клюбе. Рояль стогне, плача аб гаспадары, які загінуў на фронце. 
Хіба такімі густымі мастацкімі фарбамі, якія ёсьць у гэтай новэлі, 
можна пісаць аб роялі, ідэалізаваць просты кавалак дрэва, а праз 
гэтую ідэалізацыю маліцца на віхор партызаншчыны, грамадзянскай 
вайны?! Мне хочацца сустрэцца з аўтарам гэтай новэлі і сказаць яму: 
таварыш, кінь! Твае здольнасьці патрэбны справе будаўніцтва соцы- 
ялізму, твае мастацкія сродкі трэба скарыстаць для змаганьня за гэта 
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будаўніцтва. ідзі на вёску, працуй, прыглядайся, вучыся, і тады ты 
створыш сапраўды патрэбны нам твор. А ў іншым выпадку ўзнага- 
родай табе будзе аханьне мяшчаначак, якія мо' праліюць сьлязінку 
над сумам тваіх твораў. 

Ну, Ната, канчаю. Даруй, што мала пішу, але і так паштавік 
пачынае касавурыцца на чалавека, які гэтак старанна смокча свой 
аловак. 

Пішы на райком, там бываю кожныя 2-3 дні. Убачымся, пэўне, 
йя дужа скора. Бывай, родная! Цалую. Міхаіл“. 


14. 


Нібы злодзей, цішком падкраліся маразы. Нядоўга ляжала руда 
зямля ў маршчакох- густым пластом лёг сьнег,-луста хлеба пад 
сьвежым маслам. Як выбіраліся па запарушанай дарозе ўраньні, 
бачылі ваўчыныя сьляды. Ураз падыходзіў вецер, гойсаў сьнег» 
і гэтыя ваўчыныя сьляды гаіла замець. 

У стугірох валтузіла Чорная Вірня. Доўгімі вечарамі калаўроты 
гудуць; смаляная лучына і цені (рыцары пракаветных паданьняў) на 
сьценках; самасей урадзіўся добра- моцны водыр тытунёвы; песьні; 
уздрыгваньні гармонікаў і пасмы мяккіх валасоў;а то--у танцы хаты 
захадзілі; рогат; посьвіст; тупат; на ўскраі вёскі -хата чытальня 
з плякатам: ,Ленін“... І часінамі у марозным паветры дубянее гуд 
царкоўных званоў. Нясецца гуд над вёскай, недзе губіцца недалёка 
за сялібамі, а пастка царкоўных дзьвярэй застаецца па-ранейшаму 
чорнай, жахлівай, халоднай. 

Тым вечарам гудзеў за вокнамі звон. А над дзьвярыма гарэлі 
словы чырвоным сьвятлом: ,Ленін“.. Над сталом нахіліліся пры 
чалавекі- маладыя хлапцы. Адзін з іх старанна вадзіў пальцам па 
газэтным аркушы і чытаў уголас. Часінамі ён перапыняў чытаньне, 
адрываў вочы ад радкоў. Тады ажыўлена абгаварвалі прачытанае. 

Раптам чытаньне “перапынілася. Бразнулі дзьверы, і ў хаце апы- 
нуўся Брагін. 

-- Добры вечар, таварышы,- павітаўся ён. 

Яму адказалі. Лепш падправілі кнот у газоўцы. Язычок агень- 
чыку ледзь хваляваўся. 

-- Ну, таварышы, заўтра наладжваем сход. Трэба мацней 
трымацца. ' 

--. Нас мала. 

-- Хто гэтага ня ведае! Але трэба зрабіць, каб нас было больш. 

-- Каратаеўскія мацнейшыя. У кулаку трымаюць вёску--запа- 
лохаюць. 

Газэта ляжала перад імі--з гарачымі словамі, з трыпяткімі 
лёзунгамі. І вось гэтыя лёзунгі трэба было ўцалёўваць у справу, 
у конкрэтную дзею--тутака, у заможным сяле Чорнай Вірні. 
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-- Хутчэй-бы закрылі зяпу гэтаму Каратаю. Дзіву даешся, як 
дярляць ад яго. 

-- Ад вас гэта залежыць, -- адказаў Брагін, прыпамінаючы 
колешинюю размову з Серафімавым.--Нам трэба зьяднаць чалавек 
дваццаць, гэта ўжо значная сіла будзе. А ў чатырох нічога ня зробім... 
Гэта-ж зразумела кожнаму дзіцёнку. 

Зноў маўчаньне У выабражэньні Брагіна маляваліся ўявы: 
загоны, роўна парэзаныя на чатырохкутнікі, і пры мяжы- чорны слуп 
з чарговай лічбай: І, 2, 8.. Гэта рука Прышчэпава, гэта сьляды яго 
чыннасьці, у выніку якой Чорная Вірня--два лягеры, два канцавосьсі. 
Апошнімі днямі гэтыя чорныя слупы (іх Брагін бачыць кожны раз, 
як ідзе ў мястэчка)- заўсёды ў вачох, думкі концэнтруюцца на іх. 

Ха! Чорррная Вірррня! Чорррныя слупы!.. 

Гэта цэлая культура, гэта грамадзкі лад, гэта сымболь тысяча- 
гадовай рабскай культуры, і вось ёй прыходзіць канец, канчатковы, 
“рашучы, беззваротны. Трэба толькі больш сіл, больш людзей, больш 
“энэргіі. 

-- Дык давайце абмяркуем, як сход заўтра правесьці. Трэба 
“ўсё ўзважыць. а 

Раптам у вечаровай сьціхоце паўстаў і паволі сканаў удар цар- 
коўнага звону. » 
15 

У процілеглым канцы сяла таксама сабраліся людзі ў хаце 
Андрэя Каратая. На стале стаяла некалькі пляшак гарэлкі, пахкія 
лусты хлеба ляжалі на абрусе. 


-- Блаславі, айцец! 

Рукавы шырачэзныя- чорная раса да падлогі. Крыж блішчыць 
па шырокіх грудзях. 

-- Няйначай, бацюшка. А бой будзе здаравенны, 

-- Дармо! Абы вера ў бога. 

У чарках трымціць срэбрам гарэлка. Рукі трасуцца, гарэлка 
пераліваецца праз венцы. 

-- 8 адным богам, бацюшка, мала зробіш,--устаўляе сваё слова 
Каратай. й 

На бацюшкавым твары ўзьнікае крывенькая ўсьмешка. Ён дапі- 
вае гарэлку, закусвае салам і шырокім рухам абцірае вусы. 

-- Так, гаспадар мой міленькі, патрэбен розум, патрэбен разьлік. 
Разумная асьцярожнасьць патрэбна. 

-- Гэта мы ведаем. Пеце, бацюшка, пеце! 


У суседнім пакоі лілася гарэлка таксама. За сталом ладзіла 
парадак Каратаіха. Тут быў народ маладзейшы, хлапцы ды дзяўчаты, 
свавольны народ. 


88 


БАРЫС МІКУЛІЧ 


Ненарокам-- гармонік зьявіўся. Танцы: скрыпіць падлога, стогні 
цяжка; нагамі выбівай спрытней, а то выперадзіць цябе зухават 
гармонік; гарманісту--карафка гарэлкі: зыр, музыка! 

За шафамі цёмна. Хлапец чэпіцца да дзяўчыны. Тая адказва 
па яго настойлівыя запытаньні--няўпрыцям. 

-- Заўтра, Стэфа, на сходзе скажаш. Перад людзьмі. Не саромся: 
Павераць. 

-- Але-ж гэтага, Паўлючок, ня было. Як я скажу? 

-- Я жанюся, Стэфа, тады. А так у дзеўках будзеш дзіця мець 
гэта куды больш сорамна. 

Рукі намацваюць пад сукенкай пругкія дзявочыя грудзі, грубымі 
моцнымі рукамі рукі прыцягваюць дзявочае цела, прыціскаюць. Яна апу 
скаецца на лаву; над ёй гараць яго вочы -бліскучыя, вузкія; затхл 
ад гарэлкі; яна слаба пхне яго рукой; рука падмята целам; цяжарынь. 

А за пафамі--гармонік. Дзявочыя галасы рэжуць ад усяе сілы 


»Мамачка мая, 
баліць галава!“ 


і ўжо разам, усёй хатай. пад рып, лязгатаньне, тупат, з гармонікам 
»Ай, люлі!“ 


у тахт танцу- гойсае чупрынка газоўкі, шурхацяць цені па сьценках, 
па столі, па падлозе. 
А на дварэ--марозная млосьць. 


16 


Прысеў на кукірэчкі змрок, каб ураз выпрастаць свой мажны 
стан--тады надыйдзе глухое, суладнае цемрыва. 

Чорная Вірня--агні, агні, агні. Акенцы сьвецяцца імі, а пад 
вокнамі--сьнег зіхціць сярэбранымі маністамі. Вуліца згінам папаўзла 
на ўзгорак. Цішыня. Марозная. Ёмістая гэткая. Раптам цішыня трэ- 
снула, разьехалася па швіву. Звон. І ўсьлед за звонам на вуліцу 
вышлі людзі. Па некалькі чалавек. Голасна гаманілі. Падміналі нагамі 
крохкі насьціл сьнегу на дарозе. 

-- У Макара? 

-- Але. Да яго загадвалі. 

Рыпіць сьнег гулка. З пошчакам. 

-- Зноў накручваць? 

-- Ня іначай,-са сьмяшком, з падкавырынкай. 

Вуліца--у прадоньне: да ракі, за якой--сопуха лясоў. На ўскраі, 
праз мост, Макарава хата, дзе зьбіраецца Чорная Вірня: адны -- каб пачуць 
тое, чым жыць, з чым прысьці да жыцьця- залатога і наднага; дру- 
гія--каб плойму зьдзекаў, кпінаў, абраз кінуць у твар першым, каб 
Чорная Вірня заставалася, як і раней, двума лягерамі з чорнымі слу- 
памі- эмблемамі. Рушаць людзі. 
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-- А'бацюхны мае! І званара лепшага не знайшлі. Саўка бубнеў. 
2. Гы-гы-гы! 

-- А няхай яны, няхай! 

У хаце дым, дзынк, дрызгаценьне, А над усім--апранахай-- 
гамана, рахтаньне, смачнае псямацьканьне. 

-- Пачынай! 

-- Зыр! Агітуй!. 

-- Прыгналі, нібы на кірмаш. Бабы, бач, у чародку--круці, 
плаці, тавар забірай! 

-- Потым, з мястэчка прыехалі таксама. Важнецкія справы 
будуць!.. 

За сталом атайбаваліся местачкоўцы-райвыканкомаўцы, сельса- 
ветчыкі, моладзь. Адам устаў, перагнуўся праз стол і ў гуд гармі- 
дарны гукнуў: 

-- Зважай там! Распачынаю! 

Сьцішыліся. Цішыня ўспацела ад шматротага дыханьня. Напру- 
жыліся. 

--- Слова мае... 

Маўчалі. Доўга. Упарта. Праз усе прамовы--і райвыканкомаўца, 
і Брагіна, і Адама. І тады, як скончыліся прамовы,--чакалі, хто 
“возьме слова. 

Ёмісты хлапец устаў тады, аб'вёў вачыма прысутных, чмыхнуў 
носам. 

-- Чаго маўчаць, гаспадары? Справа відаць простая. Нам леп- 
шага зычуць, прымаць трэба. 

І цыіцыня ня вытрымала. 

-- Не чашы, свой... чалавек. 

-- Ах, ты, комуністаў падбрэхіч! Колектыў уздумаў! 

-- Трымай дзяжку! 

У посьвісьце, рогаце, гаманлівай мітусьніне заюрлівіла хата, 

-- Ціха, грамадзяне! Кожны па чарзе, справу на стол выкладай! 
Пабарахоліць і потым пасьпееш. 

Нізкарослы чалавек--рыжая барада тырчма--лез да старшыні 
сходу. 

-- Ды ты адкасьніся! Няхай душу адвядуць. Навошта пра кале- 
“ктыў ушчапіліся, калі вэнь колькі трэба іншага да ладу-параду пры- 
“весьці. Адно--мелеш! 

-- Гэта я мялю? 


-- Няіначай ты! Лепш-бы пра грэблю падумалі--глядзі і вясна 
ў двор прыдзе. 

Шалела хата. Два бакі сашчапілі шаблі войстрыя ў гарачай 
спрэчцы, і няма ведама, чым-бы гэта ўсё скончылася, калі-б не дзя- 
вочы голас, да якога раптам прыслухаліся ўсе. 
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-- Каб я скрозь зямлю правалілася, калі ў колектыў пайду 
даражэнькія! Галаву хай адкруцяць! 

-- Чаму гэтак? 

-- Гэта-ж адно толькі, што зводзяць. Вось кагадзе... 

Стэфа спужалася ўласнага голасу, які раптоўна прымусіў сьці 
шыцца ўсіх. Чакалі слоў яе. Абодва бакі чакалі: хлусьня ці праўда; 

-- Каля Дзямідавага паркану ашчарэпіў, прынаджваў... 
гэты, брыгадзір... 

--. Мана! 

Брагін стаяў перад ёй, а іхнія постаці абмацаваліся безьліччу 
прагных вачэй. 

“Сход быў сарваны. 

17 

І пачалося. 

Ноч згубіла лейцы- у хмарах, у небнай вышыні купаецца золак 
У звычайныя дні такім часам Вірня спіць моцным сном, які бывае 
толькі перад пявуновай песьняю. Сьпіць Вірня ў такі час, і тубыльцы 
сьняць надныя і чароўныя сны: адны--аб коласе залатым на густым 
ды пахкім жыце; другія--аб тугіх сьвіранах ды ёмістых варыўнях 
трэція--аб выплаце пазыкі Каратаям; чацьвёртыя--... Хіба ўсё пера 
кажаш словамі, звычайнымі, простымі словамі аб- тым, што сьніцца 
перад абуджэньнем вірнянцу? Але тады ня спала Вірня. Сноўдаліся 
сьцені. Паветра гойдала зыкі і гаману. 

-- Так, так! 

-- Не зважай асабліва. Бяры за зябры крывапійцу! 


Да купкі людзей падбег Брагін, нэрвовая дрыготка апанавала 


ягонае цела, голас зрываўся, неяк коўзаўся, і словы атрымліваліс 
няпэўнымі, нядужымі: 

-- Пачалі?.. У Каратая? 

Раптам прыпыніўся. Цішыня ірванулася густым стрэлам. 

-- Дзе страляюць? 

І ўжо накатвалася навала хвалюючых галасоў, галошаньня 
гвалту. г 

-- Цімка! Гэта Цімка! 

Мітусьня. 

-- Трымай яго! Не выпушчай падлюгу! 

-- Забіць нядоўга! І 

Валтузьня. 

-- Адзаду забягай! У абход! 

-- Ды ты што на дарозе стаў, як багародзіца! 

-- Хіба кулі паспытаць захацелася? 

У гэтым водырным вэрхале Брагін раптам убачыў Мялешку. Ён 
нешта голасна даводзіў Серафімаву, а той адмахваўся абедзьвюма 
рукамі. 
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Ужо Цімоха Каратая павялі да аўтомобілю. Відаць было, як 


вліскацяць па-зьвярынаму вочы, а валасы, што параскідаліся ветрам, 
і 4 а е М “ 
парушалі маладыя рысы ягонага твару. Ён ухіляўся, стромкі хлапечы 
стан крыва згінаўся- вызваліцца хацелася. 


-- ў] паверце, пачатак нядрэнны. Мы маем справу з узброеным 


супраціўленьнем кулацтва, і гэта аргумэнт у нашу карысьць, -з гэтымі 
словамі Мялешка падышоў да Брагіна, і пры ранішнім сьвятле Брагін 
заўважыў, як гіронічная ўсьмешка момантам падмацавала словы. 


-- Не, гэта так ня сыйдзе,--прахрыпеў Брагін. 


18 
Ён прышоў адвячоркам, і ведаў, што апрача Брагіна ў хаце 


нікога ня будзе, Ён стаяў і маўчаў, камячыў у руках шапку, ці не 
адважаўся пачынаць, ці хацеў, каб Брагін пачаў періцым. 


-- Вы мяне пэўне не пазналі?--сказаў ён, крыху пачакаўшы. 
Браг н зьдзіўлена ўзьняў плечы. 

-- Я ўпэўнен, што вас ніколі ня ведаў, таварыш... . 
Чалавек сеў на крэсла, паклаў на калені шапку, закурыў. 

-- Не, вы мяне ведаеце. 

-- Можа я забыўся, але здаецца... Ведаеце, прыходзіцца багата 


з кім сустракацца. Але ў чым справа? 


Чалввек курыў, тонкім струменчыкам выпускаючы з роту дым. 


Ляцеў гэты дым пад столь і там блытаўся са змрокам. 


-- Вам калі-небудзь прыходзілася бываць на Забуднянскіх 
хутарох? 
Маўчаў. 
-- У хаце Сьцяпана Мяжэвіча? 
Не адказваў. Варушыўся ва ўсцамінах. 
-- Ня помніце? А я гэта помню, і вас добра помню, як быццам 
гэта было толькі ўчора. Вы арыштавалі... 
Брагін уздрыгануў Ён успомніў гэтую падзею, а галоўцае--целам 
авалодала боль: бляск лёза! 

Навошта вы гэта ўспомнілі?.. І наогул, хто вы?.. 

Чалавек загасіў недакурак, паклаў яго на падваконьнік, потым 
перавёў вочы на Брагіна. 

-- Я сын тае жанчыны, якую вы расстралялі. Я прышоў, каб 
папярэдзіць вас... Сьцеражэцеся! , 

Брагін усхапіўся з месца. Апошняе слова незнаёмага трымала 
ў сабе столькі затаенае жудасьці, што нельга было ўсядзець 
спакойна, 

--- І] што далей?--чамусьці шэптам перапытаў Брагін. 

-- Таварыш камандзір,--сказаў незнаёмы, -вы прымусілі тады 
пакутваць мяне; зусім малога пакінулі без бацькоў... 
-- Але яны былі бандытамі! 
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Чалавек усьміхнуўся. 
-- Гэта для вас... а для мяне яны былі ўсё-такі бацькамі... род 
нымі бацькамі, Прайшоў час. І вось вы зноў прыехалі сюды, как 
зьдзеквацца над маімі сваякамі, каб разбурыць іхнія гнёзды... 
-- Я выконваю волю партыі. Разумееце, ці не! Для мяне ве 
былі і ёсьць ворагі. 
Тады чалавек устаў, крыху настаяў моўчкі, нібы разважаў 
аб нечым. 
-- Вас заб'оць. Я магу гэта сказаць упэўнена. Можаце мян 
арыштаваць, расстраляць... але вас заб'юць, як вы забіваеце людзей 
-- Выйдзіце!- прарваўся Брагін---Мы забіваем ворагаў, разу 
мееце- ворагаў усяго абяздоленага сялянства. 
Ён закрочыў па хаце і раптам узбрыла на розум думка: прышоў 
пужаць. Ён захваляваўся, буйныя кроплі поту затрымцелі на ілбе; 
Крута павярнуўся: 
: -- Выйдзеце!.. 
Чалавек пайшоў і ў цемрыве ўсьміхаўся сам сабе. 
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Напрыканцы зімы тэатр накіраваў у раёны суцэльнай колекты- 
візацыі акторскія брыгады. Гэта была пераважна моладзь. Наскора 
рыхтавалі рэпэртуар, ладзілі гарнітуры, малявалі дэкорацыі. Адміні- 
стратары бегалі па ўстановах, выпрацоўвалі пляны. 

Як скончылася падрыхтоўка, прышла вясна. Яна ішла няпэўнымі 
крокамі, азіраючыся асьцярожна. Днямі гуляла сонца, а ночы стаялі 
марозныя, або праз цэлыя тыдні сваволіў вецер--нахабны такі, 
прыкры, сьцюдзёны. 

Ната была старшым аднэй з брыгад, якая паехала ў самыя далё- 
кія куткі Беларусі,- вандравала акторская брыгада з вёскі ў вёску, 
з пасёлку ў пасёлак, па набраклых вадой сьнягох, па воранавых 
грэблях: не прайсьці ўвесну, не праехаць. 

Езьдзілі яны ўжо тыдзень. У мястэчку, у цэнтры раёну, які яны 
абслугоўвалі, іх стрэлі прыхільна, цёпла і па-таварыску. Разьмясьці” 
ліся ў нардоме, рыхтавалі спэктакль. 

..Ната лягла на ложак, на момант спыніла разважаньні, і тады 


раптам адчула: замарылася. Так вось яна ляжала, пакуль ня прышла 
таварышка і села ля яе на ложак. 


Таварышка шчабятала. 
-- Ведаеш, старшыня выканкому надзвычай прыемны мужчына, 


ён нават паабяцаў пачаставаць мяне тутэйшай кампаніяй... Ды, 
Натачка, што гэта з табой? 


-- Змарылася крышку... 
Рука таварышкі пяшчотна легла на яе цела. Потым таварышка 
гарэзна засьмяялася і, прытуліўшыся да Натчынага вуха, прашаптала: 
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-- Ты скора будзеш маткай! Не затойвай -гэта выразна відаць. 

Ната нечакана ўспалыхнула, шчокі афарбаваліся кволай чыр- 
ваньню. 

-- Так, я гэтага чакаю... 

Таварышка ўскочыла з ложку і закружыла па пакоі. 

-- Ты, Ната, будзеш шчасьлівай. Ведаеш... гэта жаночае 
шчасьце! --Яна пацёрла рукой лоб, нешта прыпамінаючы. “У Рабін- 
дранат Тагора ёсьць адна мясьцінка, добрыя такія словы: ,Я люблю 
яго не таму, што ён прыгажун, але таму, што ён--мой маленькі"... 

Ната ляжала і ўсьміхалася словам акторкі, якая натхнялася ўсё 
больш і больш. 

-- Хто з жанчын, Ната, ня марыць аб гэтым шчасьці? Усе, мая 
любая, усе!.. Толькі ты павіниа ехаць зараз-жа ў горад, адпачываць. 

Ната зьвесіла ногі на падлогу. Прыбрала валасы, што растра- 
паліся ад ляжаньня. Са шпількамі ў зубах, ладзячы прычоску, адка- 
зала сяброўцы: 

-- Не, Аля, я буду сёньня граць на спэктаклі. І ведаеш што? 
Грыга! Так, Грыга. Я яшчэ моцная на гэта! Вось пабамыш, 

Тая падскочыла да яе і моцна пацалавала ў лоб. 
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і зноў зьбіраліся ў хаце-чытальні. Толькі ўжо ня гудзеў звон 
у марознай сьціхоце, ня міргаў чупрынкай сваёй агеньчык газоўкі. 

Быў дзень, сонечны, вясёлкавы, веснавы дзень. 

Гарачыўся, кіпеў Цімох, кідаў словы, нібы агнявыя стрэлы. 

-- Б'емся, б'емся, а вынікі малыя. Не, хлопцы. Трэба выкрыць 
тых, хто разносіць гэткія чуткі аб колгасах. інакш нічога ня выйдзе. 

Русавы паддаў: 

-- Ты думаеш, раскулачваньне не адштырхоўвае нашых гаспа- 
дароў ад колгасу? 

Вядома не! Адчо--раскулачваньне не на аснове ініцыятывы 
мас, другое--калі пішчом будзеш лезьці. Яны ўсё выкарыстоўваюць-- 
кожную нашую памылку, кожны абмах. 

Яшчэ больш занепакоіліся хлопцы, загаварылі ўсе разам, у кож- 
нага паўсталі сумненьні, іх неадкладна трэба было вырашыць. 

--. Нас мала, таварышы, і ў гэтым наша няшчасьце. 

-- Мы гэта ведаем. Каторы раз таўчэмся на адным і тым-жа! 

-- Нам трэза сабраць больш сіл. Каратаева зграя ў нашым сяле 
мацнейшая... 

І тады ўстаў з-за стала хударлявы Апанас, абвёў вачыма пры” 
сутных і вымавіў- разважна і глуха: 

-- Мы параніліся, хлапцы. Аб гэтым і Брагін кажа. Трэба больш 
працы пакласьці, заваяваць аўторытэт, пераканаць, што праўда наша. 

-- А райком? 
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Райком! ..Гэта ён у сьцюдзёныя дні'запаляў энтузыязм тысяч. ішлі 
на франты: праз дні і ночы, праз завеі і дажджы, ішлі на белых, на 
зялёных, па палякаў, на тыфус, на голад, на вош. Гэта ён вёў армік 
юнакоў паміраць за Беларусь Савецкую, ён накіроўваў волю тысяе 
бадзёрых і юных на фронт разрухі, каб вырваць маладую краіну 
з кіпцюроў сьмерці. У завеях, у навальніцах, у вятрох, у дажджох 
у глыбокае цемрыва нязьлічоных вачэй--гэта ён трымаў агнявь 
штандар з тымі трыма літарамі--КСМ, якія прымушалі адцурацца 
людзей ад ўсяго свайго, ад ўсяго асабістага, прымушалі людзей не 
зважаць на сьцюжу і голад, на боль і крыўду, а ісьці, ісьці ўпарта 
наперад, а ісьці на змаганьне толькі пад ім, гэтым штандарам, 

... Райком! Гэта ён адкрыў тысячам юнакоў дзьверы на фабрыкі 
і заводы, дзьверы ў запаветныя мясьціны чалавечай мудрасьгі.- Гэта 
ён кінуў тысячы цёмных дагэтуль людзей у нязьлічоныя циколы ў 
ўнівэрсытэты. Гэта пад тым-жа штандарам з трыма гарачымі літа» 
рамі -- КСМ, -- тысячы юнакоў адваявалі права на песьню і сонца, 
права высокай годнасьці--радавога нашага пакаленьня... 

-- Не, хлопцы! Райком у адносінах да Вірні памыліўся, -- ска: 
заў пасьля доўгага маўчаньня Брагін. 

-- Гэтага ня можа быть, таварыш. 

Быў сонечны дзець. Гарэлі шыбы маленькімі, але зыркімі сон- 
цамі, І гэтак-жа гарэў на сьцяне плякат з словамі: Ленін... 

РА 

Рыпелі вазы. 

Коні прадзіраліся праз бязладзьдзе местачковага рынку, маталі 
галавамі, стрымоўвалі пружыністы крок. 

-- Бацюхны, што там робіцца! 

-- Пабягом гляньма! 

--. Хадзем! 

Гарцавалі па конях міліцыянэры. Крычалі ў натоўп, які згрудзіўся. 
каля вазоў. Але народу рабілася больш і больш. 

-- Высылаюць? 

-- Пэўне ў Сібір. 

-- З маленькімі дзетачкамі, гарапашнымі. 

-- Гэтак і трэба, крывасмокам. Папанавалі! 

-- [Г іх, глянь! Канчаецца, 

Воз абступілі жанчыны. На каленях паджылой кабеты ляжаў. 
хлопчык. На твары ірдзелі пунцовыя плямы, падкачваліся пад лоб 
вочы, перакрыўлены ад болю рот прасіў: 

-- Мама, піць... піць. і 

Кабета глядзела на гэты пакутны твар і, сьцяўшы зубы, маўчала. 

-- Праяжджай, чаго прыпыніўся! 

--. Не замінай! 
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Рыпелі вазы. Вярзьлі бабы. Голасна спрачаліся гаспадары, Дзе- 

алі званы царкоўныя:-- 
прастольнае сьвята. 

А на ганку райкома спрачаліся людзі. 

-- Гэта чорт ведае што! Які вар'ят мог гэткую ласку зрабіць? 
ворых дзяцей выпраўляюць. Ды яшчэ праз мястэчка, каб усе бачылі. 
-- Не мялі, Брагін! Кінь хвалявацца. Мы ведаем, што робім. 
Так трэба. 
-- Але атрымалася па вашай-жа ласцы сапраўдная супроцькол- 
гасная дэЭмонстрація. Дзе вашы галовы былі? 
Падышоў Мялешка. Павітаўся. 
-- Наш гуманіст зноў расхадзіўся, як я бачу. Дарэмна! С 
-- Ія тое самае скажу,--рэзка адрэзаў Серафімаў.- Лепш зьнярні 
ўвагу на сваю Вірню,. А ў іншых мясцох мы самі справімся. 
Сказаў і пайшоў цяжкімі крокамі ў дом. 
Гуло мястэчка. 
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Вакапіца толькі дзынкае, вецер разгуляўся. 

Ускочыў. Прыслухаўся. За пярэбаркай сьпяць: гуляе пакоем 
сьвіст. Намацаў паліто. Надзеў. Выбег на двор. 

Яшчэ багата часу заставалася да сьвету. Ды відаць было-- дзень 
будзе хмурны, сьцюдзёны. Хмары цяжкімі крыгамі рушылі па небе, 
вецер разьмятаў цярушыва саламянае па зямлі, шастаў саломай у 
падстрэшшы, рыпеў весьніцамі. 

Ён сьпехам вышаў на вуліцу. Азірнуўся. Навакол было ціха. За 
сялібамі ляжала мокрая ральля. Вецер лізаў зямлю, загойваў зімовыя 
болькі. 

Ён пастаяў па вуліцы. Каторы раз прыслухаўся. Вецер гуляў, 
вецер біўся; скрыпеў паркан, шастала салома. Раптам у гэтай музыцы 
ветру ён пачуў танклявы стогіи. Гэты стогн, падхоплены ветрам, адне- 
сла далёка, а там- у прасторах--ён скончыў свой нядоўгі век. Гэта 
пэўне праз сон прастагнала цялё. 

Але спачатку яму злалося, што стогне чалавек, і ён ужо гатоў 
быў уявіць гэтага чалавека: пакутны твар, скрыўлены рот, пальцы 
скручаны курчамі. Ураз паўстала асоцыяцыя. Ён уявіў сабе: валяецца 
ў крыві пад парканам, а навокал--цемра, нікагусенькі няма, ніхто не 
пачуе яго стогну, мальбы аб паратунку, і ён прымушаны захлынацца 
сваёй-жа ўласнай крывёй. 

Ён схамянуўся. Адчуў усім целам сьцюдзёны жах, нявымерны, 
неадольны. Пабег. Проста па дарозе- -у гору. Было цяжка бегчы, але 
ёп не адчуваў гэтага, ногі неяк несьлі самі па даўно знаёмай дарозе. 
Ужо сялібы засталіся адзаду. Наўсьцяж аяжала поле, аголенае 
гонкім ветрам. Там-сям чарнелі сілуэты дрэў- гэта дзікія яблыні. 
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-- Інтэлігеншчына заела, Міхал. Партыйная дысцыпліна паслабла. 
Што-ж гэта такое? Нават... І слоў няма! 
-- Цяжка, Раман, нявымерна цяжка! 
-- Але ты бальшавік! Такога ўчынку табе дараваць нельга? Зма- 
ганьне, дзе тваё змаганьне?! 
Прыпыніўся пасярод хаты. Рэзка кінуў: 
-- ЗВараз-жа едзь у горад. Там відаць будзе. Ганьба, лабара 
За вакном вецер, мокрае поле, золак. 
Праз колькі часу ў газэтах было: 
І) ЦК КП(б)Б распусьціў Сьвярдлоўскі райком за скрыўленьні 
партыйнай лініі ў справе колектывізацыі; 

9) член КП(б)Б Міхал Станіслававіч Брагін атрымаў суровую 
вымову; 

3) у шэрагі змагароў за соцыялістычны сэктар сельскай гаспа- 
даркі ўступіў новы колгас ,Чырвоная Вірня“, 


Шалёна мітусіліся ўявы, але лёгіка, развага недзе заснула глы 
бокім сном, хаос панаваў ва ўсёй істоце. 

Раптам міргнуў агеньчык вось уперадзе, зусім блізка. Міргнуў 
агеньчык, і разам з гэтым заварушылася развага. 

--. Мястэчка? Так, ужо блізка. 

А адчуваньне самоты яшчэ больш узмацнілася. Захацелася 
людзей, каб гаварыць, голасна сьмяяцца, спрачацца. 

Ён падышоў да ўскрайняй хаты. 

-- Зайду. Хто пытацца будзе, адкуль у такі час? Якая справ 
каму? Ці мала людзей заходзіць у заезны дом? 

Ён рашуча шпурнуў нагой дзьверы. 
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-- Ба! Як гэта ты трапіў у такі позьні час, Міхал? Здароў, зда 
роў! Мы даўненька з табой ня бачыліся,--Раман ішоў яму насустрач 
усьміхаўся ўсім шырокім сваім тварам. 

Брагін замяшаўся. Ён стаяў пасярод хаты і мружыў вочы аў 
невялікага, але ўпартага сьвятла лямпы. 

--А я вось толькі з поўгадзіны прыехаў са сваёй Каменк 
Даўно ў мястэчку ня быў, працаваў, браток, усё. Ну, дык сядай, 
Што гэта з табой? 

Брагін пакорна сеў на крэсла. Правёў рукой па галаве. Уздры- 
гануў. Потым схіліў галаву на стол і заплакаў, заплакаў буйнымі 
дзіцячымі сьлязьмі. 

-- Ну, вось табе! Што з табой? Першы раз бачу, каб такія 
плакалі. Эй, камандзір Брагін, камуніст Брагін, што здарылася... 
голуб?--Ён тармашыў яго, хацеў зазірнуць у твар, зразумець, у чым 
справа, што так моцна заела чалавека. 

Г Брагін узьняў галаву. Вочы былі цяжкімі, вялікімі і тужлівымі, 
Рот перакрыўлены ад нутранога болю, і відаць было, што гэты боль 
здужыў розум, здужыў развагу, здаровае цела. 

-- Раман, ты кажаш, багата працаваў? А вынік які? 

Той зьдзіўлена павёў плячыма. Неяк асабліва засьмяяўся. 

-- Надзвычай добры, Міхал! Біліся, біліся, але наша ўзяла 
Як-жа іначай? 

--А вось у мяне, ведаеш... - ён ускочыў з крэсла, захінуў 
сваёй постацьцю сьвятло: цень лёг на падлогу і сьцяну, -- я ўцёк 
Вірні! Проста ўцёк, ганебна, як злодзей, як вар'ят! 

Раман здэтанавана глядзеў на яго. Позірк выразна казаў толькі 
адно, але такое простае, такое жахлівае па сваёй яснасьці: ганебны 
ўчынак! 

-- Разумееш, не магу! Не сьцярпеў... 

Раман крута закрочыў на хаце. 


1980--1981. 
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Мь--рабочыя “такелажнікі 


Ад Туркестану 
“да Верхняудзінска 
Песьня такая 
блізкая, 
Словы простыя 
будзем-жа 
Нітамі 
несень 
нанізваць. 
Паравозы 
на рэйкі 
турксібскія 
Узьнялі не дамкратамі,-- 
Воляй. 
Колаў 
грукат 
пульсам 
шыбкім 
Песьня 
. жалезных 
КОНЯЙ. 
У пяскох 
ды суглінках 
тонем мы,-- 
Вусны - 
вады 
ня бралі, 
Затое 
па Турксібску 
тонамі 
Паравозам 
ваду 
аддавалі, 


МЫ--РАБОЧЫЯ-ТАКЕЛАЖНІКІ 


Маці, 
колгасьніца, 
пэнсіянэрка! 
Мы ўсюды 
такія дбайныя, 
Нашы атомы, 
жылы 


ды нэрвы 
Занадта 


: складаныя /. 
комбайны. 
Душа на росхрыст, 
веерам, 
Але... 
удумны 
важкі 


рух. 


Г. калі 
не хапае 
конвэераў, 
Цісьнем 
на конвэеры 
уласных рук. 
І калі : 
з захаду 
Пойдзе шалёны 
»іпрыт“ ч 
На нашыя 
мірныя 
гоні, 
Брыгады ударныя 
пе-ра-тварыць 
На вайсковыя 
эскадроны. 
Акіяны 
матэрыкі мо" 
Затопяць 


у вадзе, 
Але 


цела 
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ЗЯМА ПІВАВАРАЎ і, 


Уласнай крывёю 
сагрэта, 
Калі трэба, 
жыцьцё сваё 
пакладзем 
За кавалачак 
чырвані 


нашай плянэты. 
Мы-- 


рабочыя- е 
такелажнікі 


Ленінград, 193! г. 


П. Мінін 


Оркестры... песьню... 
Сьмех зьвініць... 
Разьмерным рытмам 
Крок напружым. 

Мы помнім баявыя дні, 
Глядзела сьмерць 

З крывавых лужын... 
Смутнела сонца... 
Пралятаў . 

Цыклён крывавае віхуры. 
і толькі вецер - 
Адпяваў 

Ахвярам дзікія хаўтуры... 

Ды часам 

З некуль груганы 

На баль зьляталіся 

Да раньня... 

А сёньня... 

Дрэмлюць курганы, 

Магілы-помнікі 

Змаганьня... 

Аркестры... 

Марш нам 

Брук зьвініць, 

Пад рытм 

Чырвоных батальёнаў... 

Нам песню хочацца 

Разьліць, 

Ударных снайпэраў 

Калёнай... 

Наш порах сух.. 

Не прамахнем... 

Хто сілу зможа 

Маладую?.. 

Мы ведаем 

Каму нясем 


д“ 


0. міІНін 


з0-1У 31 
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Вінтовак 

Помсту агнявую... 
Чарнеюць хмары, 
Будзе гром, 
Бліснуць маланкай 
Зноў гарматы... 
Мы авангард... 
Мы сьцяг нясём 
Сусьветнаму пролетарыяту... 
Нам заўтра будзе 
Захад--цір, 

А мэта-- 

Лоб і ожэл бялы... 

Дзе крыважэрна 
Распусьціў 

Арол бязьлітасныя ралы, 
Аркестры 

Песьнямі у высь, 
Узьвявайце 

У сонечныя далі... 

Каб хвалі водгульля 
Нясьлісь, 

Бы морска-усьпененыя 
Хвалі... 


Вашэк Каня 


Ву лебаронэса Маржэна 


Чатыры дымары голешовіцкае') электростанцыі; што стаяла на 
беразе Малдавы, у ваенны і пасьляваенны час былі сьведкамі най- 
вялікшае пакуты пролетарскіх дзяцей. Тут, на ўзгорках, на наспах 
гарачае жужлы нарадзілася пакаленьне ,злачынцаў“-вуглебаронаў ?). 
Тут у выкапных ямах жылі падлеткі, што займаліся кражаю вугалю 
“з грузавых паяздоў. Галодным дзецям, бацькі якіх паміралі на фран- 
тох, а маткі галадавалі самі, гэтыя ямы служылі дамамі. Колькі іх 
тут загінула ад атрутных газаў, якія ішлі з ям? Колькі дзіцячых 
трупаў парэзалі доктарскія нажы? Гэта ўжо даўно забыта, а гэтыя 
мясьціны цяпер набылі зусім іншы выгляд. Жужлавых наспаў ужо 
няма. Замест іх красуюцца ўжо ценевыя пляцоўкі і пабудаваны рас- 
кошныя аборы для чыстакроўных коняй праскіх міліянэраў. 

Там, дзе раней паміралі атручаныя газамі нашы дванаццацёх- 
гадовыя дзеці, цяпер у белых туфэльках бегаюць накрашаныя дочкі 
купцоў са сваімі зацяганымі партнэрамі, і іхны сьмех далятае да 
другога берагу рэчкі. Яны гуляюць у тэніс, яны ўпіваюцца жыцьцём, 
якое ім забясьпечылі бацькі тых дзяцей, што вось тут паміралі ў 
часе вайны. ч 


ц й 


ж 


У часе вайны сюды забрыла шаснаццацёхгадовая, невялікага 
росту, дзяўчына Маржэна. Яна была ў рабаціньні і з вострымі ад 
голаду рысамі твару. Маржэна--фраерка з ,Кароны" і вуглебаро- 
нэса. Яна прышла на наспу жужлы ўвечары, у той час, калі мы яшчэ 
ў гарачым вугольлі пяклі бульбу, мы яе ўбачылі ўляршыню, а таму 
сталі да яе недаверлівы. Мы ляжалі на разасланых мяшкох і з нецяр- 
плівасьцю чакалі, калі сьпячэцца бульба. На Маржэну ніхто з нас 
нават не зьвярнуў увагі, ніхто яе 'не запрасіў прысесьці да нашае 
кампаніі. Яна стаяла і ў замяшаньні перакідала складзены мяшок з 
аднае рукі на другую. 


У). Голешовіца--частка Прагі. 

2) Вуглебароны--назва, прыдуманая вуліцаю зладзеям, што размножыліся ў часе 
вайны І спэцыялізаваліся на кражы вугалю. Кадры, гэтых зладзеяў поўніліся выключна 
за лік дзяцей бяднейшых бацькоў. Гэтыя дзеці жылі на бубенецкіх наспах жужлы і 
кралі вугаль з таварных паяздоў, што спыняліся'перад ад'ездам на Дэновіцкі вакзал. 


Заўвага аўтара. 
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ВАШЭК КАНЯ 


-- Хлопцы, дайце і мне бульбы,--сказала яна са 
ў голасе я галодная, як сабака, нічога ня ела з учарашняк, 
вечара. 
Мы зразу ўсе вырачыліся на яе. Запанавала цішыня, Мы ўсё 
маўчалі, і толькі самы старэйшы з нас--семнаццацёхгадовы Пэпік 
пераступаючы з нагі на ногу, груба сказаў: : 
-- Тады табе няма чаго швэндацца. Ідзі дахаты, да мамы, няхаў 
яна цябе накорміць, а нам не да цябе, дзяўчыны. 
-- Да мамы... да мамы...--раптам расплакалася Маржэна,-; 
мяне яе няма вось ужо чатыры месяцы. Яна атруцілася з-за бацька 
вае сьмерці... Ах, мама, мама!--плакала яна. Яе плач рэзка аддаваўся 
ў нашых вушах. Нечакана мы ўсе расплакаліся, а Пэпік, які яе пра 
ганяў, ледзь ня румзаючы сказаў: 
-- Ты, вось што... дзяўчына... не раві... я гэта так... ня ведаў: 
садзіся. 


Я: ц: 
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З прыходам Маржэны ў наша злачыннае" асяродзьдзе мы стайлі 
дружнейшымі, сталі больш уважлівымі адзін да аднаго. Калі раней 
мы часта біліся з-за кавалка вугалю або хлеба, дык пры ёй мы 
трымалі сябе як сьлед. Маржэна двума словамі ўмела папярэдзіць 
такую сутычку, якая раней нямінуча даходзіла да бойкі, да набітых 
насоў. А цяпер справа, наогул, да бойкі не даходзіла. Маржэна мела 
як-бы нейкія чары, якія нас пакаралі. Пэпік, вядомы нахабнік ды 
фраер'), у прысутнасьці Маржэны быў, як ягнё. Маржэне мы пама 
галі цягаць мяшкі ад каляі да самае стромаўскае?) сьцяны, дзе нас 
чакалі жанкі, якім мы і прадавалі крадзены вугаль па 5--10 крон за 
кошык, у залежнасьці ад таго, як вяліка была здабыча. Пэпік яўна: 
імкнуўся заваяваць каханьне рабаўнічае Маржэны, над чым мы, 
малодшыя, ня мала зубаскалілі. З таго, што мы спалі разам, пана 
крываўшыся мяшкамі ад вугалю, дык Пэпіка і Маржэну мы пра- 
звалі мужам і жонкаю, Але Пэпік не зьвяртаў увагі на нашы сьмешкі, 
Калі раней ён краў ня больш двух мяшкоў вугалю, то калі прышла 
Маржэна, дык ён стаў цягаць па шэсьць мяшкоў у дзень. Ён прада- 
ваў іх, а грошы зьбіраў. Гэтыя грошы ён хаваў у маткі, якая слу 
жыла ў шынку ,Вясёлыя худобіны", дзе ён бываў разам з 
Маржэнаю. 

А пад канец ён зьдзівіў нас усіх. 

Кожнае суботы мы хадзілі ў шынок ,Чэская карона" глядзець 

вечарынку. Тут у залі танцавалі фраеры ды шва што сходзіліся 
з усяе Прагі. Танцавалі галоўным чынам ,ставак" і ,пітыбр“. Пры 
чым тут часта фраеры біліся за фраерак. У нас, у дзяцей, якія 


1) Фраер--так завуць у Празе апашоў. 
3) Стромаўка--былы каралеўскі парк у Празе. 
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хадзілі яшчэ ў кароткіх штоніках, ня было іншага жаданьня, апрача 
аднаго: зрабіцца такімі самымі фраерамі, як і гэтыя танцоры, насіць, 
насунуўшы на бок, капялюш, аксамітную камізэльку і штаны звонам. 
Гледзячы на іхнюю разудальнасьць, мы гарэлі ад зайздрасьці і зла- 
валі на шынкара, які ні за што ў сьвеце не хацеў пусьціць нас у 
залю, куды мы ірваліся, каб паказаць і сваё ўмельства: ,ставаку, 
папрыклад, мы маглі танцаваць як сьлед. 

І вось, уявеце сабе, аднойчы ў субботу, парасплюшчваўшы насы 
аб шкло шынкавых вокан, мы глыталі вачыма танцавальных львоў“, 
як раптам бачым, каля нас, зграбна выгінаючыся, праплыла парачка: 
вуглебарон Пэпік і вуглебаронэса Маржэна! 

На наша дзіва, яны былі надзвычай апранены. На Маржэне была 
новая паласатая паркалёвая кофтачка, на рыжай галаве віхляўся 
вялізны чырвоны банг, а валасы на скронях былі накручаны. Глед- 
зячы на Маржэну, я нявыказна радаваўся, захапляўся Маржэніным 
убраньием і шкадаваў, што яе бацька, які гніе недзе ў Сэрбіі, і матка, 
якая ляжыць на ільшанскіх могілках, ня можа нарадавацца з свае 
Маржэны і паглядзець, якая харошая з яе вышла фраерка і як яна 
спрытна круціцца ў руках Пэпіка. 

Ня лепш цікавым быў і Пэпік у чорнабелых камбінаваных чара- 
віках і ў портках звонам з наклееным пад вокам піковым тузам і з 
напамаджанаю галавою. 

»Цяжкі фраер“--згадзіліся мы аднагалосна і ціснуліся ў вакно 
так, што яно трацала. Мы адчувалі нязвычайны гонар ад таго, што 
нашы сябры, якія начуюць з намі ў жужловых ямах, могуць быць 
такімі фраерамі. А калі ў часе перапынку яны вышлі да нас у сад; 
дык мы ўсе іх абкружылі і прымусілі перад кожным з нас пакру- 
ціцца і паказаць свае ўборы. Пэпік прынёс нам піва і пачаў часта- 
ваць кожнага па парадку, але пры гэтым мы заўважалі, што ён 
абыходзіўся з намі неяк няшчыра, што ён глядзіць на нас неяк 
зьверху, і нам здавалася, што ён, ,зрабыўшыся нейкім фраерам“, 
цяпер сароміцца нашае кампаніі. 

Мы адышлі ад вакна з цяжкім адчуваньнем. Кожны з нас сам 
сабе думаў: ,Вось Пэпік стаў фраерам, у яго Ужо ёсьць дзяўчына, 
ён можа сабе дазваляць усё, чаго захоча, а мы? Мы набітыя дурні. 
Кожны раз, калі мы хочам куды-небудзь пайсьці, дык на нас крычаць: 
пайшлі вон, саплякі!" 

Мы зайздросьцілі нашым таварышом Пэпіку і Маржэне. Але 
гэтая зайздрасьць мучыла нас вельмі нядоўга. ужо ў панядзелак на 
насьпе, сустрэўшыся з імі зноў, мыў бачылі, што яны зноў такія самыя, 
як былі і раней. У той-жа самай парванай вопратцы, брудныя, нямы- 
тыя. І ўсё прайшло. Пэпік, як і раней, расказваў нам пра індэйцаў, 
пра Буфалёбіля, пра прэрыі ды бізонаў, і ўвесь налёт ягонага фра- 
ерства, якім ён вызначыўся у суботу на вечарынцы кароны", 
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прапаў бяз сьледу. Калі там ён знарок зморшчваў лоб, каб выгля. 
даць старэй сваіх гадоў, то тут быў такім самым нястрымным 
лятуценьнікам, якімі мы былі ўсе, фантазуючы пра паездку ў Амз. 
рыку, на далёкі захад, дзе абавязкова сустрэнемся з вялікім каўбоем 
Буфалёбілем. 


я з ж 

Я ня веру, што пятніца няшчасны дзень, тым ня менш гэта 
здарылася менавіта ў гэты дзень. Гэта я памятаю добра. Увечары 
мы ўсе сышліся на насьпе жужлы і, сеўшы вакол ледзь яшчэ тлелых 
вугалькоў, вялі гаворку на розныя тэмы. Маржэна з Пэпікам раіліся, 
як яны наведаюць наступную вечарынку ў ,кароне“. Яны запрашалі 
нас прысьці ды паглядзець у вакно, якімі танцорамі могуць быць 
вуглебароны. 
Поле за рэчкаю было заслана сьнегам. Над горадам зьвісалі 
чорныя, сырыя хмары. Газы, што выходзілі на паверхню жужлы, 
гарэлі зялёнымі ды блакітнымі языкамі і, успыхваючы, асьвятлялі 
цемру. Чакаючы таварнага поезду, які прыходзіў позна ўвечары, мы 
ляжалі вакол полымя. Праз мяшкі ды дрэнную апранаху прадзімала 
халодным ветрам. Некаторыя, сярод іх і Маржэна, спалі прыгрэў- 
шыся на цёплай жужле. 


Маржэна спала, паклаўшы руку на калена Пэпіка. Яна, як кошка, 
скруцілася клубком і ўздрыгвала ўся. ад пранізьлівае халоднае віль- 
гаці. Пры гэтым Пэпік, кожны раз заклапочаны, як маці, прыкрываў 
яе горнымі мяшкамі. Але вось яна сударгава закашляла. Пэпік левым 
бокам рукі дакрануўся да яе ілба і заклапочана прагаварыў: 


- Хлопцы, а Маржэне дрэнна... Яна мабыць захварэла. 
Папрабуй,--загаварыў ён да мяне,-якая ў яе галава... Мабыць 
гарачка... Яна брэдзіць... 


Я дакрануўся. Ён казаў праўду. Маржэну здорава калаціла 
трасца. І нам яе стала так шкада, што мы гатовы былі расплакацца. 
Пэпік зьняў з шыі шалік і пабег да рэчкі, каб яго намачыць 
халодную ваду. Але тым часам на каляі праімчаўся экспрэс і раз- 
будзіў Маржэну. Яна ўскочыла, шырока расплюшчыла вочы і пачала 
глядзець на асьветлены поезд, што імчаўся як шалёны. Яна, як вар” 
ятка, замахала рукамі і крыкнула: 


ст Мама, глядзі, тата едзе з вайны! 


Пэпік, пачуўшы яе адчайны крык, прыбег на наспу і пачаў 
супакойваць: 


-- Маржэна, Маня, ня зыходзь з розуму... твой-жа бацька 
даўно прыехаў... супакойся.. ты ўся гарыш... ідзі сюды, ляж вось 
тут...--гаварыў ён са сьлязьмі на вачох. . 
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ВУГЛЕБАРОНЭСА МАРЖЭНА 


Урэшце мы яе супакоілі, і яна зноў заснула ў Пэпікавых руках. 
Настала магільная цішыня. Ніхто з нас ні слова не адважыўся 


праказаць, і нават тыя, што да гэтага спалі, цяпер ляжалі моўчкі 


глядзелі на скручаную ў камяк Маржэну. 

-- Вось што, хлопцы--прашаптаў Пэпік, -- хто-небудзь з вас 
павінен астацца тут. А я таму набяру лішні мяшок вугалю. Згодны? 

-- Ды калі трэба, то мы ўсе астанемся,--сказалі мы ў адзін 
голас. 

Але Маржэна доўга не праспала. Праз дзьве гадзіны, калі 
загрохаў поезд каля Бубанецкае станцыі, яна паднялася, доўга ўгля- 
далася ў нас, а пасьля сказала, ужо мабыць апамятаўшыся: 

-- Дык чаго-ж вы, дурныя, сядзіце, паразяўляўшы раты?.Поезд-жа 
ўжо даўно прышоў, хадзем на работу! 

-- Маржэна, лажыся і ня выходзь з розуму,- крыкнуу на яе 
Пэпік. Ты здыхаеш, ледзь трымаешся на нагах, а сунешся... зьбіра- 
ешся лезьці на пляцформы? Нікуды я цябе ня пуцу! 

--Я пайду, Пэпік. Я не хачу, каб нехта другі за мяне рабіў. 
Ня бойся, сапраўды, я сябе добра адчуваю. 

-- Нікуды ты ня пойдзеш! Кончана!--накінуўся на яе Пэпік 
ужо са злосьцю. Ён схапіў яе і палажыў на разасланы мяшок.-- 
Тут астанецца Ярда, ён прабудзе з табою да таго часу, пакуль мы 
ня вернемся. Зразумела, што іначай нельга... 

Мы пайшлі на калею, а Маржэна асталася з дзесяцігадовым 
Ярдаю на кучы жужлы. 

Калі поезд суняўся, дык мы, загадзя агледзеўшыся і ўпэўніў- 
шыся, што нікога з кондуктароў блізка няма, залезьлі на нагру- 
жаныя вугалём пляцформы і ліхаманкава пачалі рукамі насыпаць 
мяшкі. Гэтая работа цягнулася ня больш дзесяцёх хвілін, бо поезд 
хутка крануўся і мы адзін за адным на хаду пачалі саскакваць з 
пляцформаў. Радасныя, мы спускалі ўніз па насыпу мяшкі, як 
раптам пачуўся страшэнны крык, і мы ўбачылі, як нехта ўпаў з 
поезда, а пасьля ўлавілі зык падобны да ўсплёскаў. Усё апош- 
няе было заглушана грукатам калёс поезду. Раней, чым мы змаглі 
зразумець, што адбылося, калёсы поезду раздушылі нашага сябра 
Маржэну... 

Расплюшчыўшы ад жаху вочы, мы разьбягаліся ў розныя бакі, 
убачыўшы пакалечаныя крывавыя кавалкі, якія расьцягло калёсамі 
на некалькі мэтраў. Мы ўцякалі не азіраючыся ад таго месца, дзе 
на нас жудасна вышчарылася акрываўленая, адрэзаная галава вугле- 
баронэсы Маржэны. 

Пераклад з: чэскае мовы, 
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Высновы старт 


04 


Там, дзе пырснулі 
промні, 
паросткам жывога 
на парозе 
паўстала 
' вясна, 
і ў яе харастве 
клапатлівая строгасьць, 
і калішніх сонат 


не пазнаць. 


Ашалёстала гольле 
убёр белафарбны 
і чарэмаю 
ссыпаўся сьнег... 

Адрынелі ў долях 

апошнія арбы, 
Калі-першы раўчак І 

забрынеў... 


Выпярэдзіла тую, 
што барды й баяны 

Хмельным трункам 

паднесьлі жыцьцю, 
што уславілі толькі і 

цыганкаю п'янай, 

ды пугой загайданым 

нактурнам... 


Там, дзе ўзвальле 
гары нявыразнай 


Пфляўмбаў 


ВЯСНОВЫ СТАРТ 


стамавала залюдненасьць вуліц, 
ўзьнясьліся 

нязрушнаю базай 
элеватару буйныя вульлі. 


І калі на асьнежаным 
бруку 
палазы пагублялі 
звонкасьць-- 
Каля брамы 
пачуўся грукат, 
і вясна адчыніла гонкі. 


9 ' 
...Старт-- сяўба!.. 
у трывозе шчасьлівай 
прачынаецца зерне 
у сьвірнавых спратах, 
і з мільённай энэргіяй 
сонечных ванбаў 


пачынае прабег 
на колгасныя нівы. 


...І спустошанай студняй 
стаіць элеватар-- 
ураджаю і севу, 
сумленная варта,-- 
будзе жнівень 
арбітрам 
вясновага старту, 
калі ўдружаць снапы 
дадатковую вартасьць. 


З. 


Творчы заплодак 
ляжыць 
ў чорнай пахучай глебе-- 
сонца наконвае жыць 
коласам буйным 
і хлебам. 


Сонца па варце жыцьця, 

парасткі ўладна благаюць... 
Кінь свае промні наўсьцяж 

па-над заплодненым краем!.. 


Б. ПФЛЯЎМБАЎМ. 


Каб літаваў промне-цэх 
коласу дужую постаць, 
каб і ў дужай руцэ 
ён не ляжаў недаросткам. 
Зыбіцца далеч далін, 
трактар спачыў на узьмежку; 
старт веснавых пуцявін 
сёньня прасторы усьцешыў. 


У воддалі сьветлай арбітр, 
воддаль нязьмерну ў цалях, 
строга чакае касьбы, 
як элеватар на ўзвальлі. 

Дужую творчасьць вясны 
кіне на звонкія шалі... 


Музыку чуеш крыніц-- 
нівы жыцьцём узбуялі! 


Сяргей Ракіта 


Нгстаўніцы 


в. Ліцьвінава 


Заўжды у парывах імпэтнасьці й веры, 
Я помию, ты часта казала: 

Жыцьця цягнікі, што імчацца наперад, 
Ля нашага стануць вакзалу. 

І мы з непамернай адвагай юнацтва 
Кранемся ў жыцьцёвыя сьцюжы, 

Мы будзем упарта, аддана змагацца, 
Каб цёмру адвечную здужыць. 


І вось цягнікі, адышоўшы ад станцый, 
Імчаць ў завірушныя далі... 

Ты, чуеш велікую музыку працы 

У звоне жалеза і сталі. 


Табе даручылі расьціць для змаганьня 
Наступных вякоў пакаленьне, 

Работай упарта. Ня месца ваганьням, 
Ня месца трывозе й сумненьням. 


Падумай! вялікая гордасьць і гонар 
ісьці у наступнае першым, 

Шляхі церабіць з гэроічным напорам, 
Вінтоўкаю, молатам, вершам. 

імчаць цягнікі, адышоўшы ад станцыі, 
Адчынены ўсе сэмафоры, 

Ты чуеш вялікую музыку працы, 
Рашучасьць хады непакорнай. 
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Мік. Цэлеш 


Н. прывале 


(Апавяданёне) 


Неяк бадзяўся я кілёмэтраў за шэсьцьдзесят ад Менску з стрэль- 
бай і сабакам. Там былі балоты, на якіх здорава пладзіліся цецярукі, 
белыя курапаткі, дупялі і часамі іншыя даўганосыя. Здабыўшы трохі 
гэтых пярнатых стварэньняў і, як сьлед, змарыўшыся, я вышаў на 
сухі край балота. Было каля паўдня, і жнівеньскае сонца паліла так, 
што паляваць далей нечага было і думаць, тым больш, што стаміўся 
і сабака. Рухавітасьць прапала, язык мокрай чырвонай анучкай вісеў 
з роту, і сабака цяжка дыхаў. 

У такі час хадзіць па балоце са стрэльбай дарэмна, бо і птушкі, 
пасьля ранішняй кармёжкі забіраюцца куды-небудзь у гуцнай: дзе 
больш халадку. 

Падышоўшы да густога альховага куста, я зьняў боты, выкруціў 
анучы і разаслаў іх на траве, каб прасохлі, а сам лёг на шоўкавую, 
абвяўшую к поўдню траву, скруціў цыгарку махоркі і пачаў глядзець 
у блакітны бязьмежны прастор неба. 

Хто ня ведае таго стану надвор'я ў поўдзень, калі сонца стаіць 
пад вашай галавой і пячэ сваімі простымі праменьнямі вам плечы, 
нос, твар і ўсё цела так, што аж цяжка дыхаць. Усё жывое прыціхае 
і хаваецца па кустох, у лазу, у траву, атоі ў ваду. Толькі сотні 
скачкоў трашчаць каля вас у траве, і гэты трэск яшчэ доўга чуецца 
ў вушшу, пасьля таго, калі вы ўвечары, прышоўшы дамоў, кладзе- 
цеся спаць. 

Хто не адчуваў той салодкай млявасьці, калі вы, выхадзіўшы 
дзесяткі кілёмэтраў па расістай траве за раніцу, выстраляўшы каля 
сотні патронаў, і моцна змораным урэшце выйдзеце на край балота, 
ляжаце пад куст у халадок, скінуўшы лішняе адзеньне, і расправіце 
свае змораныя члены цела. Салодкая стома пацячэ ў вашых жылах. 
Ледзь прыкметны вецярок павее з усходу, забярэцца вам пад кашулю і 
ахалодзіць потнае цела. Тады вы шырэй раскрываеце каўнер кашулі, 
шырэй распраўляеце грудзі і вольна дышаце. 

Вось так і я, лёгшы плячмі на траву, стаў глядзець у неба, а ў 
грудзёх стала неяк лёгка і вольна. Сабака, скруціўшыся ў абаранак, 
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НА ПРЫВАЛЕ 


ёг каля маіх ног, падставіўшы нос да торбы, на якой віселі дупялі 
1 цецярукі. Яму, як прыроднаму чаляўнічаму, прыемна было ўдыхаць 
пах дзічыны. 


Я ляжаў, ніаб чым ня думаючы, як нешта заварушылася ў кустох 
лазы, пачуліся нейчыя цяжкія крокі, а сабака падняў галаву. Я пстры- 
кнуў яго па носе, і сабака зноў паклаў галаву на лапы. За кустамі 
пачуліся галасы: мужчынскі і жаночы. Паглядзеўшы ў той бок, я ўба- 
чыў, як мужчына ўтыркнуў граблі ў зямлю і сеў пад куст. Жанчыны 
я ня ўбачыў, але неяк інстынктыўна пачуў, што села і яна. Між імі 
пачалася гутарка. Мой сабака часта падымаў морду, каб брахнуць, 
але я супакойваў сабаку пстрычкамі па носе. 


-- Слухай, Марына!- пачуўся мужчынскі, нейкі надтрэснуты, як 
у сухотніка, грубы голас: - навошта ты мяне мучыш?! Вось ужо тры 
гады, як я з табою жыву і ніводнага дня я не адчуваў сябе вольна, 
каб было лёгка на душы, каб ні аб чым ня думаць! 

-- Чым я цябе мучу, мой даражэнькіі- звонкім, пявучым галас- 
ком спрачалася жанчына.--Вось людзі бачуць, як я стараюся ўсё для 
цябе, усё зрабіць як мага лепш, каб дапамагчы табе. 


-- Гэта праўда! Але тры гады я хачу вырвацца з гэтай злыбеды, 
з гэтага пекла! Ты-ж ведаеш, што на сваёй гэтай гаспадарцы мы 
ніколі не зажывем як людзі. Хіба можна... Паўтара гектары ўсёй 
зямлі--якая тут зямля!-і тут табе і жыта сей, і пшаніцу, і бульбу 
садзі, грады рабі і сена касі. Вось грызі гэтыя сіўцы! Мы, вось, 
з табой колькі сёньня- з самага раньня, як сонца ўзышло, працуем,-- 
а ці воз сена хаця накасілі? 

-- Зямлі падбавяць, дадуць,--адказаў мяккі, пявучы жаночы 
голас. ы 

-- Ну, хай сабе дадуць!--згадзіўся мужчына. - Хай сабе дадуць,-- 
але ці будзем мы жыць па-людзку нават на шасьці гектарах зямлі? 
Ніколі! Мы толькі больш будзем працаваць, а хвароба адна будзе. 
Усёроўна,--я яшчэ ў Чырвонай арміі думаў аб гэтым-на індывіду- 
альнай гаспадарцы ніколі ня будзе добра. Адзін чалавек--ня дзесяць. 
Самы здаровы адзін падасца самым слабым двум-тром. Трэба буда- 
ваць хату-старая ўжо раскідаецца,-а ці я, ці мы ўдваіх зможам 
гэта зрабіць? Коні трэба лепшых завесьці, угнаеньне зямлі даць, 
машыны купіць,--а як ты гэтымі машынамі будзеш рабіць хоць сабе 
і на шасьці гектарах? Не, адзін у полі ня воін! 
-- Мікіта! А я думаю, што як-небудзь абжывемся, і ўсё добра 
будзе. 
--Я ня думаю гэтага, Марына! Вось у нас скора трэці: чалавек 
паявіцца, а там чацьвёрты, глядзі пяты і больш. А чым мы іх карміць 
будзем!--ускрыкнуў мужчына нейкім сумным, нібы падзямельным 
голасам:--у нас нават каровы няма, каб даць малому малака! 


“ 


МІК. ЦЭЛЕШ 


Мяне, прызнаюся, неяк кальнула ў сэрца. Прыпомніліся мае д: 
малышы. Яны там, недзе ў горадзе, бегаюць сытыя і здаровыя, вясё 
лыя і шчасьлівыя, а тут чалавек яшчэ не радзіўся, а ўжо бацькі кд 
поцяцца аб яго месцы на гэтым сьвеце і чым карміць яго. 

-- Быў адзін хвост і той загінуў,--зноў пачуўся мужчынсі 
голас.- Ты гаворыш, Марына, што карова ад хваробы здохла. Яког 
чорта ад хваробы, калі ўвясну ня было чым карміць; на адна 
саломцы зіму прастаяла. Не, Марына, ты пералумай, ды даваў 
пойдзем шукаць новага жыцьця, новай долі ў ,Шчасьлівым лёсе 


кепскае. 
Мужчына цяжка кашлянуў, і разам з гэтым, здавалася, адарва 
лася ў яго нешта ў сярэдзіне--такі гулкі, нібы арэх трэснуў, быў 
у яго кашаль! 
-- А таварышы ўсе пашлі ў калгас, шчасьліва жывуць, шкілююць 
з мяне: 
-- Мікіта Сымончык падкулачнікам стаў! У колгас ня хоча 
ўступаць! 
-- А цябе вось ніяк не пераможаш, Каб ты мне ня люба была, 
я даўно цябе ўжо кін... 
--. Кінуў-бы!2- крыкнуў успалоханы жаночы голас. 
--. Кінуў-бы, бо рады няма. Але кепска, што люба ты мне. 
-- Ёты мне любы. Інакш я не пашла-б за цябе. Што ў братоў 
есьці чаго ня было, ці што? 


-- Вось у тым і справа, што ў тваіх братоў з глоткі пёрла, як 
яны заграбалі чужое дабро, а другія галадалі. 
-- Вось таму я ненавіджу гэтых басякоў і не хачу ў колгас, 
што яны няправільна паступілі з братамі! 
-- Як гэта няправільна? А нашто яны колгаснае гумно падпалілі. 
іх бы ня толькі выслаць, а забіць трэ' было-б за такія штукі! 


-- А навошта колгасьнікі раскулачылі іх? Што дрэннага зрабілі 
мае браты людзям? 


. 


-- Баба бабаю. Ты, вось, жыла з братамі, ела іх,--хаця ня іх, 
а наш хлеб, а ўсёй махінацыі той і ня ўбачыла, з чаго і багацелі 
твае браты? 
-- З чаго яны багацелі, га-а-а, з чаго? Працавалі, вось і багацелі! 
-- Мой бацька працаваў у дза разы больш, чым твае браты, 
а калі доўг тваім братом ня было чым заплаціць, дык карову з пуні 
і вывелі. Уся вёска на тваіх братоў працавала. Адзін за памол 
у млыне, другі за фунт газы з крамы, трэці за пяць фунтаў хлеба 


пазычанага--па цэлым дні працавалі. Нечага гаварыць, шмат крыві 
папілі. 
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З Але-ж такі я не пайду да тваіх гэтых басякоў, не пайду і ўсё. 
-- Апомнішся, ды позна будзе!--крыкнуў мужчына і, сабраўшы 
граблі, пайшоў у напрамку вёскі, якая шэрымі саламянымі пабудо- 
замі, відна была з-за бугра. 

Жанчына паднялася і пайшла за ім. Гэга была прыгожая, хоць 
і вельмі бедна апранутая ў саматканыя андарак і кашулю, з вышы- 
ымі рукавамі і каўняром, жанчына. На галаве была чырвоная хустка, 
з-пад якой выбіваліся русыя, доўгія і мяккія валасы, закрываючы 
белую шыю. 

Мой сабака ўскочыў на ногі і брахнуў. Жанчына спынілася 
і азірнулася назад. Яе твар з тонкімі правільнымі рысамі пакрыўся 
румянцам. Шэрыя, як пралескі, з сіняватым адценьнем, вочы зьдзіў- 
дева глядзелі то на мяне, то на сабаку, то на тое месца, дзе яна 
з мужам вяла гутарку. Па-жаночы прыгожы лоб закрываўся расчоса- 
нымі на абодвы бакі русымі валасамі. Жанчына паглядзела на нас 
і шпаркімі крокамі накіравалася ў вёску. Я паглядзеў ёй усьлед 
падумаў: ,нездарма бядняк улюбіўся!" 


Зноў заціхла навакол. Сонца паступова пачало каціцца да захаду. 
Падуў вецярок, затрапяталі лісты маладога асіньніку і бярозак. Стала 
прахладней. Я ўстаў і пачаў зьбірацца, каб выкарыстаць другую 
частку дня на паляваньне выключна на дупялёў, якія вадзіліся 
ў парадачнай колькасьці на зарослым маладой атавай лузе, на загібу 
ракі. Не пасьпеў я абуцца, як вецер раптоўна ірвануў вяршкі хмызь- 
няку, пахіліў яго з захаду на ўсход і загуляў у лістох. З захаду 
плыла чорна-сіняя хмара. Недзе далёка-далёка пачуўся гром. Хмара 
сунулася шпарка і хутка засланіла сабой сонца. Час за часам грымеў 
гром, усё пацямнела, маланка праразала неба, і пачалі капаць буйныя, 
хоць яшчэ і адзінокія, каплі дажджу. 

Нечага было і думаць пра паляваньне, а таму я сабраў усё 
сваё паляўнічае начыньне і накіраваўся ў вёску па той самай дарозе, 
па якой пайшлі і мужчына з жанчынай гадзіну назад. 

На краі вёскі стаяла маленькая хатка. Вокны хаткі, якія можна 
было-б шапкай заткнуць, сумна паглядалі на вуліцу. Вуглы пакасіліся, 
і хатка, здавалася, ледзь-ледзь стаяла на касагоры. Страха ў шмат 
якіх мясцох была прадрана, і вецер гуляў тырчэўшай з гэтых дзірак 
пагніўшай саломай. Двор быў неабгароджаны, і сьвіньні з курамі 
гулялі па вуліцы каля двара. Каля маленькай стопкі стаялі калёсы 
без пярэдняй восі і катка калёс. Тут-жа да сьцяны стопкі прытулі- 
лася мяліца і паламаная, бяз лемяшоў, саха. 

Стала неяк няёмка. Я павярнуўся і паглядзеў навакол. На 
бугры, недалёаа ад ракі, усімі колерамі радугі блішчэлі стрэхі кол. 
гасных будынкаў. Недалёка ад колгаса гудзеў матор трактара. Гэта 
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аралі папар, а яшчэ далей трашчэла, як кулямёт, касілка. Хмар 
хутка сунулася, наляцеў дождж. Я яшчэ раз паглядзеў туды, да 
відзён быў колгас. Бабы і мужчыны з звонкім рогатам і песьня; 
аднекуль з поля беглі ў колгас. і 

-- «Якія контрасты!“--падумаў я, уваходзячы ў двор. 

Каля дзьвярэй хаты мяне спаткаў брэхам аблезлы сабака 
з апушчаным хвастом. Я махнуў на яго стрэльбай, і сабака, падціс 
нуўшы яшчэ больш свой хвост, з вурчэньнем пайшоў ад дзьвярэў 
хаты ў прыстопнік, разы два аглянуўшыся назад, нібы гаворачы: 
»Ды ідзі, хай цябе воўкі! Мне да цябе справы няма, а то яшчэ Па 
сьпіне заедзеш!" 

Я, усё-ж такі неасабліва давяраючы гэтаму паліняламу ,псуё 
і аглядаючыся назад, бокам падышоў да дзьвярэй і ўвайшоў у хату, 
На лаўцы за сталом сядзеў той самы чалавек, што гаварыў за кустамі 
і еў з міскі капусту, а тоўстая жанчына нешта даставала з печкі, 
Убачыўшы іх і ўспомніўшы падслуханую гаманку, мне стала зноў 
няёмка. Я спыніўся каля парогу і прывітаўся. Гаспадар адказаў: 

-- Добры дзень! Заходзьце, садзецеся! 

Я сеў на лаўку, сказаўшы: 

-- Дождж, ведаеце, прыхваціў. 

.-- Так, дождж... ды здаровы які! Вы што, з стрэльбай пахадж 
ваеце?--нібы насьмяхаючыся запытаўся мужчына і, ня даўшы мне 
адказаць, падышоў да торбы і пачаў разглядаць дзіч.--О-г-о-о! Птушак 
сколькі намалаціў. Што гэта за птушка гэткая глюганосая? 

-- Дупель;,--адказаў я. 

-- Дупель! Гэта,--што цяжка так падымаецца на балоце з травы, 
ды крэхча, як барын, які сыты? 

-- Гэты самы. 

-- А гэта? Я такіх птах і ня бачыў тут! 


-- Гэта курачка-лысуха. 


-- Яна такі праўда лысая. Бачыш, якая лысіна на дзюбе і на 
галаве?---ласкава запытаўся мужчына, падносячы да жонкі птаху.-- 


Усё ў сьвеце мае свае адзнакі, сваю назву. Жонка паклала птаху на. 
руку, зважыла і сказала: 


-- А цяжкая якая! Ось на гэту птуху дык варта паляваць. 
А гэтая, дык я і ня ведаю навошта вы стралялі?--зьвярнулася яна 
да мяне, падазрона паглядаючы ў вочы.--Яе абскубі, у арэх будзе... 


-- Я не таму страляў яе, што-б мяса больш, а так... ахвота... 


- Ахвота??--ня то зьдзіўлена, ня то пытаючыся, усклікнула 
жанчына. 


-- Пал такі, ахвотніцкі...--стараўся растлумачыць я. 


-- Навошта-ж тады зарады псаваць?--у адзін голас адказалі 
муж з жонкай. 
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Я нічога не адказаў, выняў некалькі сярэбраных манет і папрасіў 
даць шклянку малака. 

-- У нас няма каровы! (Я забыўся аб разгаворы пад кустом),- 
адказаў мужчына, потым зьвярнуўся да жонкі і, разам з тым, да 
мяне.--Зьбегай, Марынка, да цёткі Зосі, а грошай нам ня трэба. 


Мне прыемна зрабілася ад яго ласкавае гутаркі з жонкай. 
Жанчына ўзяла гарлач і, апрануўшыся з галавой ад дажджу нейкай 
падсьцілкай, пабегла да цёткі Зосі. На двор густой сеткай ліў буйны 
дождж. Маланка праразала неба, і тады сьвятлела ў хаце. Гулкія 
раскаты грому патрасалі і хатку, і шыбы ў вокнах. Неўзабаве на 
двары пачуўся голас Марыны, і разам з тым у вокнах бліснула 
маланка, а ўсьлед за ёй гулка стукнуў гром. Марына крыкнула на 
дварэ, а мужчына, аж падскочыўшы на лаўцы, напалохана стаў гля- 
дзець праз вакно. Хутка дзьверы адчыніліся, і яна ўся мокрая вярну- 
лася ў хату. Я заўважыў на твары мужчыны і страх і разам з тым 
радасьць. ў 

-- Напалохалася? -- ласкава пытаўся муж, потым зьвярнуўся 
да мяне. 

-. От глядзі ты на яе! Гаруе баба, а колькі я ні лаюся, колькі 
ці ўгаварваю ласкай, і палохаю нават, ня хоча ў колгас ІааЕ Я шмат 
скітаўся па сьвету, ваяваў шмат, хварэў, паранен, здароўе кепскае, 
і ведаю, што жыць на сваёй адзіночнай гаспадарцы- гібель для 
нашага брата мужыка. Але вот не ўламаеш--у цела ўсасалася разам 
з матчыным малаком ёй гэта свая ўласнасьць. Падумай ты:- 


уласнасьць, свая воля, што хочу, тое раблю“. А хіба яно так 


і выходзіць?! Я-б, вось, хацеў-бы сёньня па сваёй добрай волі зьесьці 
добры кавалак сала, але фігу зьясі, калі яго няма. Раней трэба 
сьвіньню выкарміць, а для гэтага авёс трэба, а каб ён быў--пасеяць 
трэба. От табе і добрая воля, што ты скажаш?! 

Ён гаварыў палка, з захапленьнем, аж на твары выступілі незда- 
ровыя чырвонага колеру плямы. Жанчына адвярнула галаву, нібы ёй 
сорамна стала. Зірнуўшы ў мой бок і убачыўшы маю вясёлую 
ўсьмешку, яна загаварыла. 

22 Мой Мікіта гаворыць вам, што я не хачу ў колгас, а таго 
не гаворыць, што ў думцы ў мяне робіцца. 

Я прыпомніў зноў гутарку пад кустом. 

-2 А таго не гаворыць... ды што там!. што парадку ў колгасе 
няма. Тут у нас, як вам вядома, колгас , Шчасьлівы лёс“, дык бабы 
і б'юцца. ў: 

-- Бабы б“оцца!- перадражніў Мікіта.--А калі бабы ня біліся 
і біцца ня будуць? Такія ўжо ў нас бабы. Але нічога, паб'юцца, ды 
як наробяцца, ды як пажнуць, ды як намалоцяць, намелюць, напя- 
куць,--дык і біцца ня будуць. Б'юцца пакуль што і біліся з галоты! 
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Ты не глядзі на гэта,--а глядзі туды, дзе скірды. Што ў іх на кож: 
ную сям'ю прыходзіцца на год, то мы не пажнем за пяць год 
з табой,- вось і б'юцца! А наконт парадку, дык парадак грэба самім 
рабіць: чым больш туды сабярэцца беднаты, галыцьбы адзінай, тым 
менш будзе за што біцца і бабам. 

Марына зноў папыталася ў мяне: 

-- А ўсё-ж такі, вы чалавек прыежджы, гарадзкі, як па-вашаму, 
ці варта ісьці ў колгас? 

Мікіта паглядзеў на мяне, нібы жадаючы наперад знаць маю 
думку. 

Я адказаў: 

-- Такія пытаньні зараз ужо не задаюцца. Вы ўжо маеце пад 
бокам колгасы, ёсьць дзе паглядзець, навучыцца жыць. Я толькі, як, 
можна сказаць, староньні чалавек, калі пагляджу на будынкі там на 
гары, на колгас, дык сэрца ў мяне радасна заб'ецца, а вось, калі тут, 
выбачайце, у вас сяджу, дык неяк сумна становіцца; у хаце цёмна, 
нібы і сонца зусім і ня сьвеціць, і ня грэе. Вось што, дарагія! 

Мы яшчэ доўга гаварылі, пакуль барабаніў у вокны дождж, 
Я выпіў некалькі шклянак малака, падклаў неўзаметку пад настоль- 
нік тры рублі, бо яны не хацелі браць, і, калі дождж перастаў, пады- 
шоў да Марыны. 

2- Ну, дзякую вам шчыра за ежу і за гутарку! 

Марына абцёрла аб хвартух руку і паціснула маю. Потым, разь- 
вітаўшыся з Мікітам, я вышаў на двор. 

Пасьля дажджу на дварэ было так весела, так прыгожа! Нібы 
і паветра стала другім, і трава, і кусты зьмянілі свой выгляд. На 
кустох шчабяталі вераб'і. У алешніку з зайздрасьцю заліваўся сала- 
вей! Сотні жаўранкаў з звонкімі песьнямі падняліся ў неба. Сонца 
пачало ўжо сыходзіць к захаду, іграючы сваімі залацістымі пасмамі 
праменьняў на расістых кустох. Я ступаў па мокрай траве, а на 
душы было неяк радасна і весела, нібы я і ня чуў сёньня такіх сум- 
ных гутарак Мікіты з Марынай. Я ў гэты момант паверыў у іх пера- 
могу, у перамогу Мікіты, што і ён накіруе сваё жыцьцё па вернаму 
шляху. Калі падыходзіў да станцыі чыгункі, мне не хацелася ехаць 
адгэтуль. 

Гады праз два я зноў апынуўся на паляваньні ў гэтых самых 
мясцох. І як і тады, дождж прымусіў мяне шукаць дзе-небудзь крышу, 
Я ўспомніў пра маіх старых знаёмых і пайшоў да іх. Калі я падышоў 
да вёскі, на тым месцы, дзе раней стаяла Мікітава хата, вырас палын, 
Хмара была яшчэ далёка і я пабег у колгас , Шчасьлівы лёс“. Там 
як раз абедалі і запрасілі мяне за стол. 

Пасьля дажджу я сабраўся ісьці з колгасу, як перада мной стала 
жанчына з працягнутай рукой і шырокай шчасьлівай усьмешкай 
на твары. 
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-- А, Марына! Як жывеце, Марына!--ціскаючы руку пытаўся я.-- 


Твар жанчыны зьмяніўся, раней на яго набег лёгкі румянец, 
потым нейкае зялёнае адценьне зьявілася, бровы самкнуліся. 
Марына паглядзела на мяне і ўздыхнула. 

-- Вось, толькі і засталося ад Мікіты!.. 

Яна паказала на двохгадовага, з белай галавой, хлапчука. 
-- Вінавата я, грамадзянін, перад Мікітам. Позна апомнілася, 
Паслалі яго ў мінулае лета іна цёплыя воды,- усё роўна не памагло! 
Памёр Мікіта яшчэ летась. 

--- Памёр,-- пераказаў у задуменьні я.--Так, памёр! Ну, нічога, 
зараз прыстроіліся.. нічога... А што было-б, калі-б вы яшчэ 
ьш упартавалі? Што было-б з вамі цяпер? 
-- Так, вінавата я. А скажэце па праўдзе, вы тады падслухалі 


ў твар. 

--- Ну, нічога. Сына добрага пакінуў вам Мікіта. Вырасьце- 
добры комунар будзе. А скажы, Марына, давольна ты, што цяпер тут? 
-- Вядома. Я-ж вам раней сказала, што дурная была, дык 
і ўпартавала. 

Колгасьнікі паўставалі з-за стала, зьбіраючыся ісьці на работу. 
Дождж перастаў. Я разьвітаўся з Марынай і, падняўшы малога, пры- 
діснуў яго чырвоныя, мяккія і цёплыя шчочкі да свайго твару. 
Я, чамусьці, быў у прыўзьнятым настроі. Малы прытуліўся да мяне. 
-- Ну, бывайце, Марына! 

Вышаўшы на двор, як і тады пелі птушкі, і таксама сьвяціла 
сонца, і'раса, здаецца, засталася буйнымі каплямі на лістох кустоў 
ж з таго часу. Як і тады мне не хацелася ехаць з гэтых месц, хаця 
шмат чаго перамянілася тут з таго часу. Час бяжыць, людзі 
мяняюцца і разам з гэтым мяняюцца іх справы. 


З прастораў 


Белыя, белыя 
Вішань пялёсткі 
Ціха апалі. 
Упалі на хвалі. 
Пенна усьпенены, 
Срэбныя ўсплёскі 
Далі хапалі... 
Хвалі імчалі... 

ў г 
Трактамі трактары 
Такты адточваюць... 
Топалі тонкія 
Стогнам утораць ім... 
Пахкімі пасмамі 
Кужалю кружыць дым... 
З топатам сопкім 
Там коні гоняцца. 


ж ы 
З 


Ціха, панадна 

Мятнуўся вятрыска, 

У вуха дзьмухнулі мне 
Песьні... Прынесьлі іх 
Ветры суладна 

З прастораў, дзе пырскаюць 
Сьмешкі уцешныя 

Пышнай машыны. 


Ценькімі ценямі 
Ценар цягнуў. Яго 
Воласам голас 

У высі зьвіваўся... 
Альтамі сталь там 


-” 
3,У-31 г., Менск. 


У далях сьцявала-- 
Сьвежая сьвежасьць 


Ў бязьмежжа лілася. 


Потым кагосьці 
Магутныя грудзі 
Бурай рванулі, 
Гукнулі угруні.. 
Далей... апалі... 
На хвалі упалі 
Вішань пялёсткі... 
Хвалі імчалі... 


З ПРАСТОРАЎ 


НАРЫ 


Каза гатага 


З засяваем 


І. Калі дыміць горкая махорка 


Павячэралі і пагрэліся. 

Гаспадыня, жанчына гадоў пад 
35-40, прыбрала крошкі і начынь- 
не, бялявым абрусам, што выткан 
у восем нітоў, заслала стол і пача- 
ла зьбірацца ў школу на заняткі 
лікпункту. Яна дастала з покуці 
свае вучнёўскія прылады, разгар- 
нула кніжку на тэй старонцы, дзе 
намалеёвана жаночая дэмонстрацыя, 
і, пасьлібізаваўшы некалькі разоў 
нахаду сказ ,Наша сіла--саветы“; 
кінула: 

гаду. Зб. хіба 4 пабягу, Ула- 
джвайцеся тут, каб не спазьніцца 
хоць. 

Мы паглыбілі свой зрок у чар- 
нявыя шпальты , Колгасьніка Бела- 

. русі“. 

Горкая махорка разьвейвалася гу- 
стым дымам. 

Пасьля загрукала ў сенцах пад- 
лога і ў хату ўвайшоў маладжавы 
дзядзька, прывітаўся, пацёр зьле- 
дзянелыя рукі і сказаў пару слоў 
пра надворак. 

-- Ліхалецьце ўсходжваецца. 

Дзядзька Кавалёнак і дзядзька 
Кандрат маюць агульныя інтарэ- 
сы--яны абодва конюхамі ў колга- 
се. Таму і вяжацца гэтак складана 
гутарка пра сечку, пра вобмешку, 
пра тое, як расшрубаваліся ў сяч- 
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сы 


На тоеж яны ,начальнікі“. 
г 
ляць колгас ,Колас“, яго стар- 


“Спрытны старшыня! Працаві- 
ну, у колгасе ня ўсё яшчэ так, 
гладка. Да работы--з халадком. 
дуць з работы, дык старшыня 
зка:--ну хлопцы, вы ўжо пага- 
я! Супачывайце! Сеў на конь 
іда на зачлег, Глядзяць дзя- 
г] сорамна. , Чакай, кажуць, у. 
тані пасьвіць будзем“. Гэтак і 
сьбою. Толк у людзей. 

зочы прагнуць, каб толк такі 
г як у людзей, каб такі па- 


Сьцяпан Ліхадзі аў 


карні таемныя мутэркі ігэткімс 
сабам апынуліся ў ролі малень 
шкоднікаў. ; 
Разважна, стала, па-гаспадарс 
Ад гаспадаркі--да політыкі.. 
Вайна. Розных людзей гэтае сі 
ва трывожыць па-рознаму. Като 
рухавы, дык да вясны заўжды пас 


К. 
лад з панадворку невядома як 
злазіць у хату. Сьцёбае за пле- 
“За вокнамі бушуе бура. 
Холадна! -- разьвейваецца, як 
у, заўвага. 

СА ты, дзядзька, як гаспадар, 
каў-бы чым пагрэцца,--з усь- 
укай прапануе Кандрат. 

- Ды яно-б.. Але што-ж... На 
а і суду няма. 

Паўза. 
А я сам гнаў.. Цяпер і ў ад- 
ятую прызнацца можна.. Гадоў 


”"Хітрэйшыя", з чорн 
вугалем варожасьці ў вачох, кар 
стаюцца момантам і робяць зб 
супроць колгаснага будаўніцт 

-- Вось абы вясна, Палякі по 
дуць. Штаны спусьцяць. Скуру зы 
муць. І перш за ўсё тым, каторк 
колгасьнікі. 

Адны веры даюць, другія чхаі 
на гэта хочуць. І дзядзька Кандра 
што ў гурт прышоў душу адвесьц 
дае сваё рэзюмэ: 

-- Калі што якое, дык мы ў 
гэтых .імпэралістаў“, так ціска 
нём, што і на двор за сваёю пе 
трэбаю ня выйдуць. 

Дзядзька Кавалёнак круціць на 
вую ў газэтнай паперы цыгару 
разбэрсвае ніткі сівога дыму. Жоў Шш . е е 
ты пачак махоркі па чарзе абхо- ф'У ! пайшоў наўдалую. Гнаць, 
дзіць спэцыяльна нарыхтованыя дл: шае: І на з на. 
гэтага рукі. ёце? Такі пяршак вышаў, што 

Ад політыкі--зноў да гаспадаркі агонь. Пілі ўва ўсю. Хрэсьбіны 

Крыўдуюць, што некаторыя праў: Е.. шава А. мім аа 
ленцы ўвільваюць ад работы ў кол- “атруціўся! Хвалілі, ды ня зналі, 

0 п'юць прусаковую настойку... 


шеха!. Ну, але што было, тое 
айшло... Толькі ўспомніш часа- 
-ці то сумленьне, ці то што 


шліваецца, сплёўвае і працяг- 
г--што было, тое перабылося... 
гміў хлеб... Ціснуў, называецца.. 


(пасьля з нейкай вясёласьцю 


- Разьвёў раз брагу... Пудоў мо“ 
ў.. Паставіў нанач. На- 
тра ўстаю. Гляджу. Аж тамчор- 
м-чорна!.. Прусакоў- страх коль- 
“Не абабрацца. Выбіраць- ня вы- 
раш, Выліць- шкода: два пуды 
наў. 


СЕЕМ, ЗАСЯВАЕМ 


іншае от нейк возьме ды загрызе 
ўсё нутро... І сам ня ведаю... 

Дзядзька Капдрат сплёўвае, мяр- 
куючы, каб трапіла гэта як-небудзь 
бліжэй да качаргешніка, і глыбока 
зацягваецца. 

Чыталі ўголас ,Колгасьнік Бела- 
русі“. Артыкульчык гаварыў пра 
ўвядзеньне зьдзельшчыны. 

-- Ог можа які парадак лепшы 
будзе,--заўважвае дзядзька Кавалё- 
нак, выслухаўшы надрукаванае:, лю- 
дзей падцягне, а то некаторыя ўжо 
ізавельмі расшрубаваліся“. Пойдзеш 
з гэткім касіць. Махне раз касою, 
шарахне мянташкай ды зірк на 
сонца: ці скора яно за горку зако- 
ціцца. Махне другі раз, вады на- 
п'ецца ды зноў на сонца. Няма ра- 
боты з гэткім. Сам ня робіць і ў 
другога хэньць адбівае. А цяпер-- 
выдзеляць табе, дадуць заданьне і 
павінен зрабіць, і шыта-крыта. І га- 
монкі лішняй ня трэба. 

-- Ужо даўно гэта трэба было 
зрабіць,- працягвае дзядзька Кан- 
драт,- ці мала сілы марна прапала, 
часу вольнага? І праўда, што рас- 
шрубаваліся. Вось скора абгавар- 
ваць будзем (на сходзе будзе ста- 
яць)- галаснуць дружна прыдзецца 
і за работу... 

Пагаварылі пра заўтрашні дзень. 

Пакурылі. 

-- Ну, то хіба і коні пара ўжо 
напаіць. Адстаяліся трохі з дарогі... 

Кандрат устае, пазяхае і грукае 
дзьвярыма. 

Пасьля дарогі і сапраўды хочац» 
ца супачыць, супачыць, каб выйсь- 
ці ў новы прагон. 

Бура на панадворку завывала мац- 
ней і мацней, Грукала ў дзьверы. 
Шуршала ў саламянай страсе. Сы- 
пала сухім сьнегам у шыбы. Браз- 
гала зьледзянелым гольлем клёнаў 
і ліп. Разьвейвала і адносіла на сы- 
пучыя пяскі адвечную смугу і го” 
рач. Рвала збуцьвелы будынак ста- 
расьветчыны. ] напорная бура-ві- 
хура пакінула сьлед. Настала рані- 
ца. Здаровая, сакавіковая. 
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СЬЦЯПАН ЛІХАДЗІЕЎСКІ 


Выбрацца з хат было надзвычай- 
на цяжка: сьнегам пазавальвала 
дзьверы, вуліцы. 

А між колгасьнікаў радыёграмай 
разыходзілася вестка: 

-- Максім Корчык у колгас па- 
даўся... 

А справа была гэтакая. Быў сход 
і быў запіс у колгас. Чарга дай- 
шла да бедняка Корчыка (бядней- 
шых за яго ў вёсцы ня было: конь 
трохрублёвы, кароўка сухарэбрая, 
хатка на курыных ножках - ледзь- 
ледзь ліпіць). 

Але Максім і нагамі і рукамі: 

--. Хоць зарэжце! Не пайду! 

Было ясна: назюзюкалі дзядзьку 
Корчыку ў вушы кулакі і іхнія пад- 
пявалы. Але паколькі мы ў колга- 
сы ня гонім, дык дзядзька Максім 
Корчык і лічыўся неколгаснікам, але 
які ў хуткім часе стане колгасьні- 
кам. Увосень колгас па-таварыску 
дапамог яму з сяўбой управіцца. 

І была зіма. 

І было прадвесьне. 

І была тая бура, што рвала збуць- 
велы будынак старасьветчыны іад- 
носіла на сыпучыя пяскі смугу і 
горач. І сарвала гэтая бура страху 
з Корчыкавай хаты, што трымала- 
ся на курыных ножках, істалі тагды 
вуглы ў косікі, а сьценкі пайшлі ў 
прысядкі. 

Вылез тагды Максім Корчык з 
хаціны, паглядзеў на зьнесеную бу- 
рай страху, пажурыўся, можа і за- 
плакаў нават. 


І пайшоў тагды да праўленьня 
колгасу і запытаў у старшыні: 


--- Можа-б работа якая знай- 
шлася? 


Зразумеў старшыня, у чым сэнс, 
ды хітра закінуў: 

-- Спачатку колгасьнікам нагруз- 
ку дамо, а пасьля і пра падзён- 
шчыкаў падумаем, калі сілы ня 
стане. 

-- А штоя ў колгасьнікі ня вар- 
ты?--з адценьнем крыўды прака- 
заў Корчык. Закусіў старшыня вет- 
лую ўсьмешку ды пытае: 


20 


-- То, можа, ты яшчэ трохі; 
маеш, на людзей паглядзіш? 

-- Няхай конь думае-у яй 
лава вялікая. 

Мужчыны сабраліся ў гурт 
закурвалі махорку. Запрапац: 
і дзядзьку Корчыку і ён зьвя 
даўжэзную папяросу. Такою 
раніца назаўтра. 


2. Тры зарысоўкі 


Гэта ўсё адбываецца ў нас. 

Яно кіпіць і бушуе, як вог 
ная лява. Прыдзе час--мы яго ўв 
лём у вядомыя формы. 

БЧ У БЧ 
ж 

Мікола-чудатворац з кута на 
дае за тым, што дзеецца ў цём 
хаце, вартуе заледзянелую сті 
традыцыі. Юры-Пабеданосец, п 
кончыўшы зьмея, вось-вось га 
сарвацца з абраза і рынуцца 
сваім кап'ём на таго, хто перш 
пасьмее парушыць забрасьн 
ціш. Матка божая ў апошні. 
бласлаўляе і цешыць заплакай 
бажанят, перапалоханых і патра 
ных разам з начальствам пры 
даўняй спробе наступу. 

Цётка Агрыпіна стукае вілк 
па чалесьніках, парадкуе ў пе: 
чыгуны. 

Цётка Агрыпіна ня ў гумор 
Цётка Агрыпіна на кагосьці злосн 

Г калі Мікола, яе мужык, зак 
паўшы яравых ацір жывёле, ві 
нуўся ў хату, яна, прыставіўй 
вілкі ў качаргешпік, адсекла пан 
ра і сярдзіта: 

-- Пойдзеш- разьвядуся. 

Сказала і ўсё... 

На сходзе Мікола гаварыў: 

- А я-а... м-м-мужчыны, абагул 
вацца яшчэ ня буду... Баба не ді 
зваляе... Няхай усе людзі скажуці 

Хацелася сказаць штосьці бол 
шае, глыбейшае, але язык блыта! 
ся. Мікола густа пачырванеў, рас 
сеяна пачухаў патыліцу і адышё 
ад стала. 


Гэта ўвясну 80 году... 
Жыцьцё нас частуе нечаканась- 
Цётку Агрыпіну ад аднаасобніц, 
азам З жанчынамі-колгасьніцамі, 
слалі на ўсебеларускую выстаўку. 
Тлумач, перш чым распачаць аб- 
од павільёну, ветліва запытаў у 
днае колгасьніцы: 
-- Вы--колгасьніца? 
-- Колгасьніца. 
Да Агрыпіны: 
-- І вы колгасьніца? 
-- Так, так. Колгасьніца! 
Больш нічога не здарылася. 
Калі цётка Агрыпіна вярнулася 
а хаты, жыцьцё павярнулася дру- 
гім бокам. 

На 
Леніна. 


сьцяне зьявіўся портрэт 


ЬЯ ж 
ка 


Цярусіць невялікі сьняжок. 


Адзеўшы сьвяточны ўзорны анда- 
ак, жанчыны сьпяшаюцца на пле- 
дум сельсавету. 

Мы пытаем, дзе знайсьці 
члена праўленьня. 
А калі знаходзім, пачынаем гру- 
хаць падэшвамі аб падлогу, абіва- 
ы пульхны сьнег. Нас абдае цяп- 
лынёй змрочнай утульнасьці. 
-- Дык хто-ж у васчленам праў- 
леньня колгасу?--зварочваецца бры- 
адзір да насельніцтва хаты, пера- 
важна жаночага. 
--. Пазнайце!!!--свяціліся 
ністыя твары. 
Паціраем рукі. 
--Ну то хіба я ўжо булу за 
члена!--ветліва ўсьміхаючыся пры- 
знаецца чарнявая маладая кабета з 
дзіцёнкам на руках. 
..-. Яе вобраз чамусьці глыбока 
ўрэзваецца ў памяць, ва ўяўленьне. 
Чарнявая, увішная як дзяўчына -- 
вышчарка... 

Дагаворваемся пра пасяджэньне 
праўленьня. 
А пасьля--гутарка, як ланцужок, 
чапляецца колца за колца, колца 
за колца. І калі канцоў ланцужка 


хату 


прамя- 


СЕЕМ, ЗАСЯВАЕМ 


з 


ён завядзе ў бязь- 


не замкнуць, 
межнасьць. 

-- Не хацеў мой мужык у кол- 
гас падавацца. Усё кажа: як людзі, 
так і мы. А я - член сельсавету, 
Гадоў са тры ўжо. Паглядзела -- 
сорамна. Як-жа гэта, каб так? Вазь- 
му, думаю, свайго дзеда за бара- 
ду--можа што і выйдзе. І выйшла. 
І пайшлі. А мяне-ў члены праў- 
леньня. Дык што-ж вы думаеце? 
Начальства! Правініцца мой Астап 
перада мною- магу і на прымусо- 
выя работы закатаць. Хай адно ась- 
меліцца!---жартуе цётка Шапялёнак, 
рупна ўвіхаючыся каля цаброў з 
харчамі жывёле. 

А калі адзін нято дзядзька, нято 
дзед асьмеліўся заўважыць, што 
»сОоцыялізмы“ яму ўсё адно не ла- 
чакаць (старасьць ня радасьць), цёт- 
ка ўзялася ўзбадзёрваць ,нямавер- 
ніка". 

-- Э, чаго, дзядзька, сумаваць, 
што стары. У колгасе ў нас усе 
старыя пад маладых заходзяць! Абы 
вось пяцігодку выканаць. Вось вы 
са сваёю жонкаю і надалей пама- 
леньку каля цялят будзеце хадзіць, 
а мы--на большую работу. 

А пасьля ўжо, як член кіруючай 
галоўкі гаспадаркі, дадае: 

-- Да вясны нішто рыхтуемся. 
Насеньне праз трыер прапусьцілі. 
Аўса дык аж каля сотні цэнцераў. 
Плугі чынім. Насеем- хлеб будзе, 
жыць будзем. 

..Побач з портрэтамі правады- 
роў разьвешан малюнак: матросы 
Пацёмкіна душаць за горла сваіх 
начальнікаў, узводзяць куркі і кі- 
даюць разьмякшае цела ненавісных 
істот у цёмна-сінія хвалі Чорнага 
мора. 

Малюнак становіцца сваяасаблі- 
вым сымболем барацьбы. Барацьбы 
адкрытай, рашучай. 

І недарэмна збуцьвелыя абразы 


шчыльна прыкрыліся газэтнымі 
лістамі. 
Мы-ж гэтым часам зьбіраемся 


адчыняць пасяджэньне праўленьня 
колгасу ,Чырвоны баявік". 
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Гэта ўжо было ў трэцім месцы. 

У былым кулацкім доме, дзе ця- 
пер зьмяшчаецца канцэлярыя кол- 
гасу, як правіла, густа накурана. 

На тым месцы, дзе спрадвеку 
пасядалі багі і іхнія ўгоднікі, прайш- 
ла грунтоўная рэволюцыя. 

“Сядзіць таварыш Ленін на пле- 
ценым з тонкіх дубцоў крэсьле. 
Каля яго--таварыш Сталін на драў- 
лянай табурэтцы. Таварыш Сталін 
час-ад-часу папяроскай зацягваец- 
ца. І абодва глыбока думаюць над 
тым, як-бы вывесьці абяздоленых, 
загнаных, прыгнечаных з нядолі, 
з прыгону, з прыгнёту... 

Мы слухаем інформацыю старшы- 
ні праўленьня колгасу Новы 
шлях". Гаворыць пра насеньне, 
вапну, інвэнтар, гаворыць пра гужы, 
пастронкі, гаворыць пра людзей, 
пра іхнюю работу. Адразу бярэ 
казла за рогі. Глыбока западае ў 
памяць: 

---. Плян гэты, што прыслалі, ка- 
саецца, з райколгассаюзу, па-наша- 
му ня выходзіць. Мала зямлі ўпіса- 
на. Мы яго павялічым“. 


Што яму на гэта сказаць? Пася- 
джэньне маўчыць і чакае наступ- 
ных слоў. Старшыня пераходзіць 
да самакрытыкі. 


Гэта--па-нашаму!!! 


3. Робіцца гэта проста 


Да ведама райколгассаюзу дайш- 
ло, штоў Чырвоным Кастрычніку“ 
адбываюцца непарадкі. Зрабілі вы- 
езд, праверылі стан гаспадаркі і 
выявілі, што праз бязьдзейнасьць і 
шкодніцтва праўленьня гаспадарка 
коціцца да заняпаду. Пачалося з 
таго, што нейкім парадкач разь- 
несьлі раскулачаны інструмант: хто 
гэблік, хто сьвярдзёлак, хто дола- 
та. Дальш у лес--болей дроў Кан- 
чалася тым, што начамі сплаўлялі 
на кірмаш колгаснае жыта. 


Старшыня праўленьня іяго ,бліж- 
нія“ былі арыштаваны. 
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-- Каб чужы чалавек быў, 
важаюць  колгасьнікі, абмяр 
ваючы пытаньне пра новага си 
шыню:-тады ні кума, ні свата, 
цесьця табе няма- усё роўныя, 

Дык вось мы і заявіліся ў ), 
воны Кастрычнік" з чужым" 
лавекам. 

Перад сходам шушукаліся: 

--- Каторы-ж гэта начальствай 
нашым будзе? 

-- Онь той, відаць, што з кракі 

-- Ды не! Я ведаю! Гэта брь 
гадзір! 

-- То мо', што ў сярэдзіне. 

-- Гэты што на заслоне? Нейкі-у 
вельмі малады. 

-- Дарма, што малады. Абы баявы 

-- Ну то можа той, што ка 
расшпільвае? 

-- І 

Член праўленьня падаўся да 
ла, каб адчыніць сход. 

--- Таварышы!.. Бабы, чаго вы 
там рассакаталіся, як на хрэсьбінах. 

-- А і сапраўды хрэсьбіны. 
Старшыню новага хрысьціць бу: 
дзем... 

-- Ну, даволі.. даволі... Заткніце 
раты... 

-- Глядзі, глядзі цяпер бабе ро: 
затыкаць! 

-- Правучыць скора можна!--кі- 
далі новаю рэплікай:--бач маладзец 
які абабраўся... 


-- Ды хто табе затыкае- сход 
хачу адчыніць. 


-- Ну то і адчыняй, 4 хто табе 
не дае, 


-- Хто? Вы не даеце. 
-- Мы? 
-- Вы. 


1 
-- Эті я 
Прызначылі прэзыдыум, і стар- 

шыня сходу пастукаў алоўкам па. 

стале... 


-- Якія дадаткі да парадку дня 
будуць? 

-- Ды чаго там. Самі ўжо там 
парадкуйце. Чаго ўсюды свой нос 
саваць, 


д чаму? Дзе трэба саваць, то 
за і ўсунуць. Які-ж гэта пара- 
Ці-ж гэта парадак, калі рук 
ць няма чым. Мыла няма. Пра 
ла ўпішы, 

Ціха, ціха, цётка. Што ты на- 
х цяжкасьцяй не разумееш? 

- Цяжкасьці -- цяжкасьці, каму 
кка, а каму і лёгка. 

З цётчынай рэплікай дакладчык 
аспачаў сваю прамову. 

- Штонам сёньня патрэбней? Ці 
рактар, што хлеб нам павінен 
ць, ці не завод, што гэты трактар 
збіць? Што?--я пытаю ў вас. 
Трактар, завод! -- падказвае 
усь са сходу. 

Трактар, завод. То ці ня мо- 
мы на які месяц ахвяраваць 
што вырашыць увесь наш 
брабыт? 

-- Можам!- падказваюць сасходу. 
-- Ну то добра. Ну то чаго вы 
і: бабы дурное прычапіліся? Ну 
ма бачу я, што слова маё было 
г да месца... Ну і сама ведаю, ня 
бра... Бачу цяпер... 

Дакладчык гаварыў пра безгас- 
дарнасьць, да якое давяло ра- 
ішае праўленьне колгасу. 

- Праўда, мужчынкі... Прагарэлі, 
ачыцца, чаго вочы закрываць. .-- 
стала прабраўся гадоў пад 
эсьцьдзесят дзед, які адзін час 
іў членам ЦВК Беларусі. 

- Праўленьне вініць, знацца, па- 
эбна. Але-ж і самі ці не вінава- 
? Бачылі, як мяшкі, знацца, ця- 
і, ды маўчалі.. Тут і нашае няд- 
льства.. Ці-ж мы не хадзяіны, 
ж мы не гаспадары?- дзед замяў- 
зацягнуўся самасеем і адышоў 
стала. 


Кончыў, дзед? 
Будзе. Хай другія гавораць,-- 


сама, зд'эцца, гэтакага 
аршыніо за краты пасадзіла... Бы- 
ла, прыдзеш па малако. Ды ня- 
сь--ніколі поўна не нальле. А 
зе--дык толькі і глядзіць. 
сядзелі, гутарылі, гулі. 


“СЕЕМ, ЗАСЯВАЕМ 


Гаварылі доўга. 

А пасьля інструктар райколгас- 
саюзу пачаў характарызаваць ,чу- 
жога“ чалавека, як кандыдата ў 
старшыні. 

-- Батрак... Колгасьнік... Быў 
конюхам.. Кладаўшчыком... Стар- 
шынёю... Перакінулі.. Сям'я яшчэ 
ў тым колгасе... 

--. Жоначкі- і-і. Што чуем? Жа- 
наты-ы.. А мы-ж думалі ўжо... 

- НУ, ну, ціха, ціха. Жарты но- 
тым. Тут справа сур'ёзная... 

-- Ды мы і ўсе сур'ёзныя... 

Інструктар скончыў .. 

-- Хай сам што скажа наш 
вы старшыня! 

-- Ну то і няхай скажа. 

-- Ну то ўжо і скажу...--падняў- 
ся дзядзька Карнацкі:--чаго-ж там, 
і скажу.. Ну вось прышлі да вас. 
Прызнаеце годным--абярэце. Не-- 
дык не. Ну, а гаспадарку агледзеў 
крыху.. Меснасьць спадабалася... 
Лясок, рэчка, паша... А ў кароўні- 
ку- недагляд, салома пад ногі ва- 
ліцца, драбінкі трэба. Разгон вялі- 
кі... Ну, а так-гаварэце, што-ж 
тут доўга гаварыць. 

-- Нічога, наш чалавек,- чуваць 
шэпты. 

Пыталі, ці ў салдатах быў, коль- 
кі ў колгасе працаваў. 

Дзядзька Карнацкі мерна ўсё 
вытлумачыў, расказаў, як езьдзіў у 
лес і ногі быў паламаў, як пасьля 
гэтага некалькі тыдняў ў пасьцелі 
праляжаў. 

А пасьля яго аднагалосна абралі 
за старшыню. 

Вырашалі розную дробязь. 

А як сход скончылі, дзядзька 
Карнацкі ўстаў і заявіў: 

-- Ну, а заўтра, мужчыны і кабе- 
ты, каб ўсе на работу зранку друж- 
на сабраліся. Бачыў я там--грэчку 
трэба ўпарадкаваць. 

На тварах адлюстравалася згода. 

Сход зачынен, але разыходзіцца- 
не разыходзіліся. Кожнаму хацела- 
ся яшчэ штосьці сказаць, штосьці 
пачуць, кагосьці адшукаць, нечаму 
невядомаму парадавацца. 


НО- 
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о людзі гавораць. А ён тут--ка- І тагды сход маўчаў... Чагосьці 
танка, кашанка... Можа і ўскочыла чакаў... эй н 
салі канянё само... Як ведаць... А пасьля з нейкай таемнай ура- 


У гурце моладзі, якая пасьпела гасу, ваш млын пасьля шасьці 
ўжо адваяваць стол, пранёсься за- дзін работы стаў? Не прайшла 
дорысты шум, сонечным зайчыкам аднаго дня, як прышлося не 


па тварах мільганула ўсьмешка. там машынку зноў весьці ў “І сход раптоўна зашумеў, загу- чыстасьцю дваццаць аднаасобиікаў 
-- Ды гэта, таварыш прадстаў- да Шапіры лячыць--чаму гэта ж каў, заварушыўся, узбурыўся. далучыліся да колгасу. 
нік, у ,Даведніку колгасьніка“ вы- Вось на гэта ты мне штоскажаў --- Вон са сходу! Сход кончыўся ў чатыры гадзічы 
чыталі, што ў комуне будучы алі- ...7-. Вось вы тут пра зьдз -- Прэч кулацкага падпявалу! НОЧЫ. І і Гк- 
мэнтаў плаціць ня трэба. Дык вось, чыну. Яно то гэта добра. Але -- Гані яго, што ён перашкаджае А назаўтра абагульвалі плугі і 
нашы хлопцы ў комуну згодны ўсе,. вы са старымі рабіцьмеце? ў ; бароны. 1 4 
як адзін!--жартуе так, між іншым, ла няма--дык старых на мыла! Старшыня сходу стукаў кнігай І нейк неўзаметку ў ра ым 
чарнявы юнак, што нядаўна скон- дарэмна-ж: хто не працуе, той протоколаў па стале, дамагаўся ці- колгасу прышла жанчына, жонка 
чыў курсы і застаўся за рахунка- есьць. А колькі стары напрацуе: шыні і дамогся спакою толькі аднаго бедняка, новага колгасьні- 
вода. -- Гэта ты, цётка, сама раз тагды, калі чалавек, што езьдзіў у ка, і няўпэўнена, хоць і бы. Й 
-- Эт, што ім! Молада-зелена!-- жаеш? колгасную кашанку на начлег, сха- што ,бабы не арыштуюць", пала- 
зацягваўся ў нязьлічоны раз дзед -- Сама, сама! Чаго там ваўся за сьпінамі парыжэлых кажу- жыла на стол заяву: 
сваім самасеем. Людзі і бяз мяне гавораць. хоў і бразнуў з гарачаю злосьцю 


дзьвярыма хаты. - аў асаеталасаа З 
Пасьля зноў дзелавіта распытвалі 
ра распарадак работы і пра разь- 
меркаваньне ўраджаю ў колгасах. 
Старшыня колгасу, рабочы аднаго 
гомельскіх заводаў, дваццаціпяці- 
тысячнік, пра якога плялі, што ён, Два шляхі.. З кім ісьці? Каліня 
аднойчы прышоўшы ў гумио і Вы- з колгасам, значыць з кулаком... 
цягнуўшы са снапа жытні колас, Залатое сярэдзіны быць ня можа. З 
запытаў: ,Што гэта, авёс?," ацяпер намі, або супроць нас? 


Вакол-жа т. Карнацкага сабралі- -сама--дык ніколі. Каб я што 
ся дарослыя мужчыны. Гадалі, калі каму якое-дык барані богі. 
ўсё-ж такі гэтая цяжкая зіма лопне, -- Замусолілі ўжо гэту бай 
якім днём лепей па вапну выбрац- пра мыла,--адказаў старшыня : 
да, пад якую пару авёс дзяды гасу:-як са старымі? Ды справ 
часьцей за ўсё сеялі. вашых руках. Будзеце мець с 

А зямля, адчуўшы здаровы пра- леньне, вылучце на сходзе фак 
двясеёцьні ранак, дыхала на ўсе для непрацаздольных. і забясьпе 
грудзі. І ў колгасным хляве разва- іх. У жабракі з колгасаў яшчэ 
рушваліся ад сну ласкавыя і рах- хадзілі і ня пойдуць. 


Заява М. Кіпрыянчыка, апо- 
сему прашу вычыркнуць мяне 
з колгасу, таму што я яшчэ 
неасазнаў"... 


маныя цяляты, адчуваючы патрэбу Старшыня працягваў: хвалілі, як добрага гарнізатара, Хто супроць? З 
ў сьвежай порцыі цёплага пойла. -- У першы раз і ланцей добі які на ўсё рэлігіруе”, проста і шчы- Той, хто супроць, учора ня шчоў- 
не спляцеш. Што тут казаць. Др ра ўсё вытлумачваў. Пасьля вы- каў адкрыта на сходзе замком ір- 

4. Прыбой змывае сьмецьце гі год толькі. Нашая работа, як 1 казваліся. жавай абразанкі, не вастрыў нажа, 


далоні. Глядзеце, аглядайце. 
тут хваліцца залішне. Вось то 
зіма зацягнулася... Харчоў жывё; 
не хапае... 


Выказаўся радавы колгасьнік, які як гэта робіцца ў вечаровую су- 
заўважыў, што колісь на работу не тонь, ня вышаў адкрыта Ё не ска- 
хацелі выходзіць, а цяпер дык і заў, што ,я вось кулак і ўвесь ваш 
загадваць ня трэба. колгас праглынуч... 


Пасьля таго, як УІ Усесаюзны 
зьезд саветаў і З-ці зьезд колгасаў 
Беларусі паставілі востра перад 


аднаасобнікам пытаньне .з Ван -- А. ўсё-такі ўсплывае пра Тагды ў яго нехта ненарокам Але ён адчуваўся шмат у чым... 

ідзеш: з намі альбо з кулаком?“ у, верх. Як ні круці, дык да апытаў: Хаваўся пад лёдам недаверлівасьці 

ЕВЫ ык ской ві МавОЛКа, былы кляшчамі-заўважыла н -- А самагонку гоніце? і няўпэўненасьці ў прыжмураных 
(2 ё 3 4 Й аб р зўе 

Н у. з У домая асоба з цемені так, каб і бым Ды не, чыстую рускую п'ем!-- вачох... Яго промні адходзілі ад 


Вы адчулі, як бунтуе гэтае лю- лас быў чуцён, а сам той, хто гі 
дзкое мора пасьля звычайнага да- ворыць, быў недаступны для вок 
кладу пра работу колгасу, калі людзкога... 
скрыжоўваецца ўпэўненасьць і не- -- Праўда, праўда! Мулявана 
давер'е, калі берагі залівае халод- праўда! Шўкай яе ў чыстым пол 
ная разважлівасьць (,пачакаць хі- Д можа няпраўда, што ты ў ке 
ба, вось як у поле выходзіць мем, гасную кашанку чна начлег езьдзі 
тагды можа"), калі недаверлівая Зачэплены гэтай заўвагай, уско 
рука дзядзькі абмацвае кожную цыў, як з іголак. Узлаваўся, ус 


шрубку, кожны вінцік таго вялі- пеў, зашыпеў, як скварка на 
кага са сталі вылітага мэхавізму, тэдьні. 


адказаў і вокамгпенна спахваціўся: байкі ге аў “ ная ры 
ўе Казкі П я, - 

- ЯК... на о : 
ся “еса ўга аАька а аа пытаньня аднае кабеты: ,А ці, 
закону... Каб рабоце ня шкодзіла.. Праўда, што хутка ў колгасах дзя: 
а са Штойанаег». «ане. я. са пачнуць контрактавяць “цаер- 


ў “Я 
ў а ; е ; : жа ўсе контрактуюць: 
К ўжо і ня п'ю... Зусім ня п Ю.... р а а 
Больш ад яго тлумачэньняў не нападалі йа плякат: 


патрабавалі, і дзядзька зьбянтэжа- гафт 4 
на апусьціўся на зэдаль. ГЛіквідуем кулацтва як клясу І 
Г зноў перад сходам ва ўсю шыр [на базе суцэльнай колектыві- 

] 


які называецца колгаспым будаў- -- А можа няпраўда, што ты паўстала пытаньне: з кім ісьці? зацыі. к 

піцтвам? Мікіты чыгун украў быў? Мож Пытаньпе раздвайвалася і зьявілася “а а” Зь, 
-- Яно то салодка расьпісана, скажаш, пяпраўда? Твой і бацькі другое пытаньне: ,З колгасам ці з ..Пасьля доўгай аш 

але чаму, таварыш старшыня кол- гэтакім быў. І пра бабу тваю шма кулаком?" Кіпрыянчык ,асазнала" і забрала 
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заяву назад. А дзядзька Кіпрыян- 
чык пасьля полудня прынёс у 
агульную адрыну свой слабенькі 
аднаконны іржавы плужок. 

У гумне трыер монотонна сарта- 
ваў гатунковы шацілаўскі авёс. У 
кузьні акоўвалі баркі і стальвагі. 
Стальмахі заганялі лёсткі ў драбі- 
ны. Набліжаўся новы і адказны 
фронт- другая колгасная вясна. 

Мы- бальшавікі. 

І ня было яшчэ такое цытадэлі, 
якой-бы мы не ўзялі 


5. Невялікая канцоўка 


Канцоўка хай будзе з кавалачкаў. 


Дзядзька Кавалёнак вёз мяне ў 
Бярэзынь. Праяжджалі праз вёску 
Сьвятліцы. Дзядзька Кавалёнак кі- 
дае дакорам: 

-- Гэтакая вялікая вёска, а ў кол- 
гас-- ніхто, ніводзін... 

Гэта быў дакор старога колгась- 
ніка. Ён меў сваю шчырасьць і 
глыбіню. 


Даўней верылі ў рай, у якім 
шмат садоў. Колгас ,1 мая“ заса- 
дзіў некалькі гэктараў саду. Цяпер 


ён абвязан саломай, чакае 
каб пышна распусьціцца, і 
дае, як расстаўленая здарс 
моладзь на фізкультуры. 

Верыцца: ён расьцьвіце і пры 
се тое, што мы называем здаб 
кам нашай колектыўнай працы, 


Мы ня любім хваліць сябе. Д 
мы горды нашымі агульнымі дас; 
неньнямі. 

Аднойчы наш брыгадзір, г 
срэдны прадстаўнік ад колгасні 
ніў, запісаў сабе ў тэзісах для в 
ступленьня: 

»Расходы жалеза 
Днепрабуду“. 

Нашага жалеза хопіць на Дын 
прабуд. Нашага жалеза хопіць 
сотні Днепрабудаў. 

Нашага жалеза хопіць для таіх 
каб змацаваць агромністы орга 
нізм соцыялістычнай грамады. 

З жалеза мы робім трактар 
комбайн. Яны будуць вернымі сал 
датамі ў другой бальшавіц 
вясьне, сяўбе. 

Каб узрасло- трэба сеяць. 

І мы сеем, сеем. 

Сеем, засяваем. 


154У --8і г. Бирэзынь. 
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Зіма. Халодны вецер і золь сьце- 
оцца па белым асьнежаным акія- 
Глыбокі пульхны сьнег. 


Раніца. Зямля сваім халодным, 
ыветлівым тварам сарамліва, ня- 
ела ўглядаецца на чырвонае, 
арачае сонца. Павольна, не сьпя- 
ючыся прыходзіць на зямлю 


Па пратаптанай сьцяжынцы, што 
дзе ў комуну, ідзе чалавек. Сам 
сокага росту, плячысты, у вялі- 
іх абношаных ботах, армяку, у зі- 
вай, з навушнікамі, шапцы. Па 
твары ў чалазека відна закланоча: 
сьць і неспакой. Якая нялёгкая 
гла ў такую рань прывесьці гэ- 
ага высокага статнага чалавека 
а комунарскай сядзібы? У колькі 
зін ночы трэба было ўстаць, 
б, прайшоўшы вёрст восем, у та- 
кую рань дайсьці да комуны, і ча- 
на твары гэтага чалавека столь- 
заклапочанасьці і неспакою? Ча- 
ек усё гэта хаваў у самім сабе. 
чы па дарозе, абвеянай з абод- 
х бакоў пульхным, белым сьне- 
гам, чалавек адчуваў усю адказ- 
асьць свайго першага падарожжа 
! комуну. Пакінуўшы у адным з да- 
юў рабочага пасёлку сваю сям'ю, 
авек ступіў на новую дарогу. 
быў крыху ўзнэрваваны сваім 
ювым прызначэньнем. Але крокі 
ылі ўпэўненымі і сьмелымі. Твар 
ў надзвычайна суровы, і ў ваччу 
Элі іскаркі чалавеччага дабра- 
душша. Гэта надавала твару сым- 
патычны выраз. 


Іл. Барашка 


Мінуўшы могілкі, чалавек пры- 
шоў на двор, Неспакойны сабака 
парушыў сваім брэхам ціхую, спа- 
койную рань. У стайні заіржаў 
конь, замэкалі бараны, адгукнуўся 
певень, зароў бык--гаспадарка абу- 
дзілася ад соннай дрымоты з нады- 
ходам дню. 

Чалавек пачуў усю сымфонію 
гэтых новых для яго гукаў. 

-- Дык вось дзе мне прыдзецца 
працаваць!-- падумаў чалавек.--Но- 
вая стыхія, новыя людзі, новы 
край. 

Абцярушыўшы з армяка сьнег, 
абабіўшы з ботаў, чалавек ступіў 
на ганак самага большага дому. 
Дзьверы былі адчынены, і чалавек 
зьнік за дзьвярыма. У сенцах лёгань- 
ка пастукаў у дзьверы, і калі дзьве- 
ры адчыніліся, другі, выбрыты, 
нізкарослы, з маленькімі жывымі 
вочкамі, чалавек працягла сказаў: 

--. А-а-а! Гэта вы і будзеце? Сым- 
патычна, надзвычайна сымпатычна! 
Уваходзьце і будзьце, як у сваёй 
хаце... Сядайце! Я зараз разбуджу 
жонку і скажу прыгатаваць сьне- 
даньне... 

Высокі чалавек надзвычайна спа- 
койна падышоў да крэсла, скрануў 
яго крыху з месца і сеў: 

-- Спасыба... Спасыба... забары- 
тоніў высокі чалавек. 


П. 


Новы старшыня прынёс пэўнае 
ажыўленьне і новыя гутаркі ў 
жыцьцё комуны. Вестка аб тым, 
што прышоў новы старшыня, ра- 
бочы з заводу, абляцела ўсе кому- 


гі 
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парскія кватэры, прымусіла зане- 
пакоіцца адных і ўсьцешыла дру- 
гіх. Адны гаварылі аб новым стар 
шыні з радасьцю, з нявыказным 
уздымам, што ,вось калі пачнецца 
сапраўднае жыцьцё“, а другія, гіро- 
нічна паглядаючы на высокую по- 
стаць новага старшыні, вачмі гава- 
рылі--,ён пагаспадарыць, ён пагас- 
падарыць”... 

А новы старшыня ўсё яшчэ ня 
мог агледзецца. Комуна вялікая-- 
сорак чатыры сям'і, да двухсот га 
зямлі, поўныя хлявы жывёлы, ад- 
кормачны пункт, сьвінаматкі--поў- 
ная гаспадарка... 

Сёньня-ж новы старшыня павінен 
прымаць гаспадарку. Правільна ска- 
заўшы, прымаць ня было ад каго, 
бо былы старшыня Мініч сядзеў у 
Допры за растрату. Вялося сьледз- 
тва, і ўсёй гаспадаркай, да пры- 
ходу новага старшыні, фактычна 
кіраваў сэкратар комуны, той са- 
мый выбрыты, нізкарослы, з малень- 
кімі жывымі вочкамі чалавек, які 
так дабрадушна сустрэў новага 
старшыню з рабочых. У савет ко- 
муны на выбарах быў абраны і 
трактарысты Сямён, але ён паехаў 
на курсы перакваліфікацыі, і кому- 
нары чакалі яго дзень пры дні 
з новымі ведамі, і абавязкова з но- 
вым трактарам. 


У хаце сэкратара комуны было 
ўтульна і цёпла. Жонка з маця- 
рынскай захлапочанасьцю ўвіхалася 
ля малых дзяцей, за адно адзяючы 
аднаго і кормячы другога. 

-- На сёньня трэба будзе склі- 
каць сход усіх партыйцаў і комса- 
мольцаў,--сказаў новы старшыня 
сэкратару. 


-- Гэта можна будзе! У нас два 
партыйцы, два кандыдаты і чатыры 
комсамольцы;- адказаў сэкратар. 

--А вы партыйны? 

-- Я? Я, я, як вам сказаць, і пар- 
тыйны і не партыйны, адазваўся 
сэкратар,--мяне прыняла наша ячэй- 
ка апошнімі днямі. Але цяпер спра- 
ва ў раёне, і я ня ведаю, як сябе 
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лічыць--ці партыйным ці бес; 
тыйным... Але, па-мойму, я ба; 
партыйны, чым беспартыйны .; 

У голасе сэкратара, які насіў 
волі арыгінальнае прозьвішча, 
чэлі гэтыя слоры нясьмела ў 
пэўнена. Адчуваючы, што ім яш 
сказана замала для сваёй харак 
рыстыкі, таварыш Сардэчны прац 
ваў: 

--А фактычна, ведаеце, уў 
як чалавеку тут найбольш к 
турнаму, прыходзілася ўсю кому 
на сваіх плячох, чэснае слова, 
сваіх плячох, вывозіць... Тавар 
Мініч, прабачце, грамадзянін М 
увесь час давяраў на мяне ўсю ў 
муну, пакуль, пакуль сам, як-в 
ведаеце.. Ну можа з чалав 
здарыцца ў жыцьці... Справа та 
як вы напэўна ведаеце, таварь 
Мініч атрымаў у Райкопсаюзе 20 
з лішнім рублёў, на закупку 
моў, ну і вось, атрымаўшы гро 
замест комуны паехаў у Ленінгр 
да сваёй радні. Комунары чак: 
яго тыдзень, другі, трэці, нарэшц 
прышла вестка, што яго ў Лені: 
градзе арыштавалі, і цяпер ён ся 
дзіць у Допры за растрату... 

-- Так, гэта я ведаю,--ну.я к вам 
тут жывецца,--сур'ёзна, заклапо 
чана спытаў у Сардэчнага нове 
старшыня. , 


-- Пахваліцца няма чым. Кор 
мала, але да вясны мо' і хопіць. 

-- Значыць, корму, гаворыце, 
нас мала? і 

---,У нас корму" ...падумаў Сар» 
дэчны. ,Бач ты ў нас“..." ,у нас... 

-- Угга, колькі корму ў н 
Толькі і жывёлы ў нас угга кольк 
У голасе прагучэла гіронія. Няўжо 
не заўважыў яе новы старшыня? 

Праз гадзіну, другую новы стар: 
шыня хадзіў па хлявох, па гумнах і 
амбарах, аглядаючы комунарскае 
дабро. Да абмалоту яшчэ ў кому: 
не не прыступалі, і збожжа ў сна 
пох ляжала ў гумнах. Каровы смач» 
на жвалі жвачку, хрукалі сьвіньні, 
іржалі коні. 


“Ацёл скора, трэба будзе 
даглядаць кароў,- прахо- 
праз кароўнік гаворыць Сар- 


СА сёлета многа цельных? 

- Сорак восем галоў,--адказ- 
е Сардэчны. й 

ко да вечару, агледзеўшы гас- 
ку, новы старшыня меў пэў- 
ўяўленьне аб яе моцнасьці і 
бых бакох. 

Іа працягу ўсяго дня ў кватэру 
здэчнага па справах і бяз спра- 
“прыходзілі комунары, абы па- 
гдзець на новага старшыню. А но- 
старшыня скромна сядзеў на 
манчыку і смачна пакурваў, 
скаючы шыза-сіні дымок з сва- 
трубкі. 

- Нейкая адменная ў нашага 
аршыні піпачка,- заўважыў Ці- 
х--з кароткім цыбучком... 
Цыбучок кароткі, але сам ия 
мерку ростам... 

Самы дробненькі будзе сярод 
с... на дзьве галавы выіцЭйЙ... 
Новы старшыня моўчкі сядзеў, 
каючы партыйнага сходу. 
Партыя кіруе! Ён павінен паслу- 
аць, што скажуць яму бальшавікі- 
мунары. Ён павінен дазнацца 
ра ўсю праўду, пра ўсе па- 
адкі і непарадкі ў комуне. гн 
рыслухаецца спачатку да таго, 
чым будуць гаварыць бальша- 
і, ён будзе маўчаць і толькі слу- 
ць, і толькі слухаць, бо для яго 
сё гэта новае, нязвычайнае. Яму 
рэба зноў пераключыцца. 

Партыя кіруе! Ужо каторы раз 
іартыя кідае яго на найадказьней- 
шыя дзялянкі бальшавіцкіх фран- 
юў. І так з самага семнаццатага 
году, з тых часоў, як ён паступіў 
ў слаўную дывізію Латыскіх страл- 
коў, аж да гэтага часу. Заява ім 
была пададзена надоечы ў райком 
з просьбай накіраваць на Дальні 
Усход, а райком паслаў у комуну. 
У райкоме таварышу Гравэ маль- 


--Гравэ, мы ведаем цябе, як чэсна- 
га бальшавіка, які ўмее працаваць! 


КОМУНАРЫ 


У комуне, у самай багатай комуне 
Та а раёпу, прарыў. Ідзі туды! 
удзеш там больш патрэбен! 
Наладзь гаспадарку! Прачысьць ко- 
муну! Прыгледзься. Падрыхтуй 
зьмену, і мы тваё жаданьне зада- 
волім. 9 

Таварыш Гравэ не з такіх, каб 
адступаць. Ён, праўда, нехаця, але 
даў згоду, і вось, на трэці дзень 
прышоў у комуну. Ведаў Гравэ 
пра гэтую комуну і раней, але ні- 
колі не выпадала быць у ёй. І вось 
толькі сёньня ён сапраўды пазнае 
ўсё жыцьцё комуны. 

І 

А жыцьцё ў той комуне было 
такое: 

» ... І васнавалася наша комуна ў 
тысяча дзевяцьсот восемнаццатым 
годзе. Вярнуліся з фронту мужыкі 
нашыя р бальшавікамі-комунарамі, 
з вінтоўкамі ды з наганаміз чырво- 
нымі істужкамі ды новымі лум- 
камі... 

-.. Денін;- казалі;--жыць па но- 
ваму вучыць; комуны заказаў бу- 
даваць! Жыцьцё ў пана Шабэра 
было нікуды ня вартае, батракамі 
ў пана былі мы ўсе. Сабралі нас 
ўсіх на сход і запыталі ў нас, 
як мы хочам жыць:--ці падзяліць 
панскую зямлю, кожнаму з нас па 
пядзі, ці гуртам, комунай, каб ра- 
зам усе! Быў такі, сярод нашых му- 
жыкоў, мужык Недаседка--панскі 
батрак. Баявы такі, развудалы баль- 
шавік... 

Ён нас усіхд а толку, можна ска- 
заць, і давёў! Толькі, толькі бабы 
справілі музыку--за падзел зямлі 
панскай, ды кожнай па пядзі, а ён 
як сказане, дык усе і сьцішыліся! 
Сярод мужыкоў падмогу знайшоў. 

Вышаў той Недаседка на ганак 
і так от гаварыў: 

-- Слухайце, што я буду казаць! 
У бацькі было тры сыны, ды тры 
дзесяціны зямлі, ды адзін конь, Ды 
адна карова, ды адна хата. Павы- 
расталі сыны тыя, ды дзяліцца па- 
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чалі--як ня круці, а кожнаму па 
дзесяціне зямлі трэ'! 
Кожнаму па каню трэ“. А дзе-ж іх 
узяць? Кожнаму па карове, трэ“а дзе 
іх узяць? Кожнаму па хаце, а дзе-ж 
іх узяць? Доўга думалі яны, і даду- 
маліся--не дзяліцца! І не дзяліліся. 
Іван: мае каня, едзе- гаворыць: 
»ННО трэ' мой конь“, Сьцяпанедзе,-- 
гаворыць: , нно, мой конь", ды і Ула- 
дысь едзе, -- гаворыць ,нно, мой 
конь“... Так і з каровай, такі з ха- 
тай, так і з ўсім чыста... Дык да- 
вайце будзем жыць так, ях жылі 
тыя тры браты... Дружинай сям'ёй... 
Комунай вялікай!.. 

.. Так сярод мужыкоў падмогу 
і знайшоў. 

І комуну з'організавалі, і жылі 
разам... Праўда, авой, як баяліся, 
як жыць мы будзем. Пяць год той 
Недаседка старшынёю ў нас быў. 
На шосты год здаўся і памёр. Па- 
міраючы, загадваў: пахавайце мяне 
ў комуне..." 

Споўнілі яго мы жаданьне і ў 
комуне першую могілку насыпалі. 
Сьпіць ён цяпер. От дзе быў кому- 
нар... Дачку пасьля сябе пакінуў-- 
слаўную дачурку--радзілася дачка 
Недаседкі нашага на другі дзень, 
як комуну з'організавалі.. А цяпер 
яна ўжо вунь якая дзеўка--адна 
кроў з малаком, ды разумная, ужо 
што ні на ёсьць дзяйсьцьвіцельная 
комунарка... 

У дваццатым напалі на нас бан- 
дыстыя, чэрці паганыя. Усе нашы 
на полі былі, сенажаць касілі. А іх 
наляцела груганоў ажно дзевят- 
наццаць чалавек. І ў форме, і з 
гранатамі, і з вінтоўкамі. 

-- Дзе комунары? 

А комунараў у комуне і няма: 
усе на рабоце; малыя ды старыя 
адно ў хаце сядзяць, ды полудзень 
сыном ды бацьком гатовяць. Па- 
выводзілі груганы чорныя, бан- 
дысты паганыя, старых з хат ды 
паставілі да сьценкі. 

--- Дзе сыны?- пытаюць. 

-- На рабоце, - гаворым, а ў 
саміх ногі ажно зыбаюцца, ды сьлё- 


30 


Падзялілі. - 


зы з вачэй плывуць, гледзя 
разарэньне такое. Авой, аво 

Так яно было, жыцьцё таке 

Вывелі бандыстыя дзевяцер, 
ней нашых комунарскіх са 
няй- ды пастралялі на двары. 
выносілі падушкі з хат кому 
скіх--ды пух на вецер павыйі 
лі... Падпалілі гумно ды дымамі 
цілі... А тут нашы на абед іш; 

Угледзеў Недаседка, вечны 
спакой, усю катавасію такую, 
як закамандую з за ўзгорку: 

--. Кавалерыя, за мною! 

А голас моцны ў чалавека ( 
Ды як кінуцца комунары з ко 
на бандыстых груганоў чо 
крывапійцаў. Ды як пабралі кс 
нары ў рукі стрэльбы, Ды ЯК п 
нецца страляніна на двары... 

-- А ўсе перапужаныя, што“ 
жа мой... Добра, што ўдзень ў 
было... Ды далі знаць у сельсае 
ды як наехалі подвечар армей 
раць--нас ратаваць, а мыўсе з 
рапуду стаім і плачам,-а г 
ўжо згарэла... А коні ў армейц 
змыленыя, змыленыя, ажно ар 
жаць- так захадзіліся . 

А на двары навальніца, ды 
лівень, ды гром, як гасане, як г 
сане... 

Пытаюць у нас армейцы 
бандытаў, аў нас зуб на зуб не п 
падае: 

А родненькія, дарагія, ратуйц 
адно просім мы, бабы стары; 
у іх... 

Выратавалі. “ых  бандыст 
груганоў чорных, пералавілі. Пасьля 
суду да аднаго расстрэлілі. 

А нашыя комунары доўга яшчі 
сьцерагліся: --едзе комунар --віе 
тоўка за плячмі; арэ комунар- 
вінтоўка за плячмі; косіць кому 
нар--каса ў руках, а--вінтоўка 
плячмі. 

Палі комунары духам. 


Недаседка, старшыня наш, у го 
рад паехаў, доўга быў у горад 
а прыехаў з гораду з дапамогак 
ад. дзяржавы: дзесяцера коняй ды 


дай кіпу прывёз. За грошы тыя 
млын пабудавалі -- палягчэла 


т толькі, як Недаседка памёр, 
як новы старшыня ў нас быў, 
аладзіла частка комунараў з ім 
на выселкі вышлі чатыры 
клікаў тады новы старшыня 
да спытаў у комунараў: 
Мо дзяліцца хочаце, 


на іх 


хто дзяліцца не захацеў. Так 
з мы і жывем у комуне..." 
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Да партыйнага сходу, пакуль не 
браліся партыйцы і комсамольцы, 
“сядзелі моўчкі і курылі махор- 
г. Доўгі зімні вечар. У хаце Сар- 
чнага насіўся сваяасаблівы пах 
з вымытых дзіцячых пялёнак. Та- 
чны дым крыху адбіваў гэты 
рыкры пах прэльля, у ляжанцы 
агарэлі галавешкі. Доўга не за- 
ільвалі лямпы:--жонка Сардэчна- 
а эканоміла газу. 

Нарэшце, калі прышоў у ха?у 
гары Піліп Андрыёнак, Сардэчны 
апаліў лямпу, са смакам загасіў 


ў 


Але таварыш Гравэ сходу не па- 
ынаў. Не пачынаў сходу ніхто і з 
ішых комунараў. Усе сядзелі і ча- 
алі пачатку. 

райшло ў маўчанцы 
алькі хвілін. 

-- Дык хто ў вас пачынае сход! 
то сакратар ячэйкі? 

- Сямён у нас сакратар. але 
то, як бачыце, няма,- адказаў 
зардэчны, хоць І не ў яго пытаў 
таварыш Гравэ. 

-- Так! Дык усё-ткі трэба сход 
іачаць... 

-- Тады дазвольце мне кіраваць 
зашым сходам, -вывеў з усяго та- 
варыш Гравэ. 

Маўчаньне было знакам згоды. 
Тады Гравэ залез за стол і адчы- 
віў сход. Сам-жа ўзяў слова. Тут 
здарылася даволі цікавае. Сардэчны 


яшчэ не- 
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перабіў Гравэ ,на адну хвілінку“ 
і, праўда няшчыра, заявіў: 

7 Таварышы! Сярод нас, партый- 
цаў і комсамольцаў комуны, ёсьць 
беспартыйцая--мая жонка Сардэч- 
ная, я прапанаваў-бы ёй пакінуць 
памяшканьне... 

Такая заява, сказаная высокім то- 
нам, выклікала за сабою ўсьмешку 
на тварах партыйцаў, а маладыя 
комсамольцы голасна зарагаталі. 

Але Сардэчны настойваў на сваім. 
Яму, відаць, страшна падабалася та- 
кая таемная фракцыйнасьць. 

Жонка-ж ня зьвяртала ўвагі і 
ўвіхалася ля калыскі груднога дзі- 
цяці. 

--Я да вашых размоў ня надта 
прыслухоўваюся... Куды мне з хаты 
ісьці... 

Гравэ не зьвярнуў на гэты вы- 
брык Сардэчнага ўвагі і пачаў спа- 
койным, упэўненым голасам сваю 
нескладаную прамову. 

Спачатку ён прачытаў пастанову 
Райкому партыі аб накіраваньні 
яго ў комуну. Пастанова жадных 
спрэчак ня выклікала. Тады Гравэ 
працягваў: 

-- Я, таварышы, новы для вас 
чалавек, і вы мяненя ведаеце. Але 
спрацуемся, і вы пазнаеце мяне. Для 
мяне праца ў комуне новая праца, 
і, магчыма, з майго боку будуць 
упушчэньні Партыйная організацыя 
тады няхай выпраўляе мяне. Я не 
з такіх, каб не прыслухоўвацца да 
голасу партыйнай масы. За комуну 
мы будзем адказваць усе да адна- 
го. Партыя паслала мяне кіраўні- 
ком гаспадаркі. У вас тут прарыў, 
старшыня арыштаваны за растрату, 
а комуна ня можа заставацца без 
кіраўніка. У вас ёсьць недавыка- 
наньне абавязкаў перад дзяржа- 
вай- -дзяржава чакае на закантрак- 
таваны лён, а ён і дасюль ня пры- 
ведзепы ў парадак. Абмалот ня 
зроблены. Падрыхтоўка да будаў- 

ніцтва не распачата. Машыны сьне- 
гам занесены і іржавеюць на два- 
ры--самі бачылі, ія бачыў. Месяц- 
другі, трэці--і вясна прыдзе. А ці 
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гатовы комунары? У вас, як-мяне 
інформавалі ў Райкоме, ёсьць са- 
бесаўскія настроі, ёсьць кулацкі 
элемэнт, ня выяўлены, праўда, да- 
гэтуль... Усё я павінен ведаць. 
З бальшавіцкай сьмеласьцю, у па- 
радку самакрытыкі і крытыкі, мы 
павінны выявіць усе нашы недахо- 
пы... Я скончыў. 

Гравэ зноў сеў за стол, а Сар- 
дэчны падкруціў кнот у лямпе. Усе 
маўчалі. 

Сьледам выступіў з прамовай 
Сардэчны. Сваю прамову ён гава- 
рыў з патосам вялікага знаўцы. 

Гравэ моўчкі сядзеў і слухаў. 
Сардэчны гаварыў доўга... 

-- Партыя нас вучыць змагацца, 
як с правымі, так і з левымі на два 
франты, за генэральную лінію пад 
лёзунгам 'дагнаць і перагнаць 
Сардэчны скончыў. 

Колькі ні прыслухоўваўся да 
прамовы Сардэчнага Гравэ, ён ні- 
чога ня смог атрымаць карыснага 
для сваёй работы. 


Рэшта прысутных маўчала. Маў- 
чалі і бесьперапынна курылі. Такая 
пасыўнасьць не магла не нэрваваць 
Гравэ, прызвычаенага на рабочых 
партыйных сходах да вялікай ак- 
тыўнасьці пры абмяркаваньні такіх 
важных пытаньняў, як жыцьцё 
прадпрыемства. 

-- Мне дзіўна такая маўчанка, 
таварышы, -- устаў Гравэ,--Няўжо 
кожнага члена партыі трэба цяг- 
нуць за язык, каб ён загаварыў? 
Можа ў каго будуць якія запы- 
таньні, і я адкажу... 

Піліп Андрыёнак, заклапочана 
скінуўшы пальцам попел з сваёй 
цыгаркі, апусьціўшы галаву ў зям- 
лю, ня гледзячы на таварыша Г'ра- 
вэ, спытаў: 

«-Хтотысамбудзеш?Раскажы нам! 
Мы-ж павінны ведаць, хто ты такі. 
Праўда, мы верым Райкому: дрэн- 
нага ён ня прышле, аднак разам-жа 
працаваць прыдзецца... Ды ты, як 
відаць, ня з нашага краю... Дзе твая 
сям'я? Ці ты мо' адзін?... 
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- Правільна,--адказваў 
Тут я павінен расказаць, хі. 
Гэта неабходна. Разам-жа пр 
будзем.. 


-- Сам я рабочы, латыш. 
з тых латыскіх... 

Доўга гаварыў пра сяб. 
Усе з вялікай уважлівасы. 
лі за тварам Гравэ ў часе яё 
вага, доўгага апавяданьня 8827 
жыцьцё. 

Калі-б хто сядеў з боку г“ 
за паводзінамі Сардэчнага, “е. 
бы заўважыць ледзь прык 
перадзёргіваньне твару Сё82; 
га Але з прысутных ніхто 
не заўважыў. Сардэчны, 
ды, ёрзаўся на лаўцы, 
пальцамі аб стол, круціў у 
аловак і з боку, з затаенаў 
углядаўся на Гравэ. 

А Гравэ доўга і спакойна. 
рыў пра сябе. 

У. 


Тысяча дзевяцьсот семі 
год прынёс з сабою 
вых думак у рабочыя квар 
рыскіх прадмесьцяў. Запал 
чырвоныя сьцягі, загавары 
моўцы, пачалі дзяліцца на. 
партыі, у кожнай сям'і па ві 
доўга не згасала сьвятла, і. 
валіся дыскусіі па бягучаму. 
тычнаму моманту. Пасьля к 
ніцкіх боек у Ленінградзе, ус 
ла больш ясным. Зьнікла разе 
дзе, што кружыла верхав 
неабдымных прасторах былое, 
сійскай імпэрыі. Загаладалай ““ 
рыі, змучанай імпэрыі... 

Сям'я Гравэ--вялікая сям'я. 
ня было войны, быць можа с“ 
ўжо даўным даўно і развалі” 
Але вайна стрымала падзел 
кай сям'і яшчэ на чатыры га, 
ў васемнаццатым годзе было: ““ 
вёра братоў, трое сясьцёр і ст 
маці. Быў і пяты брат, але (сё 
даўным - даўно, у чатырнацце 
годзе, разьвіталася з ім, і ён г 
дамляў сям'і пра сваё існава 
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нямецкім палоне праз кароткія, 
да цікавыя лісты. 

У восемнаццатым годзе ў сям'ю 
нуліся двое сыяоў з арміі, з 
вонту. З чырвонымі нашывачкамі 
г пятліцах, з чырвонымі істужка- 
і праз салдацкія зімовыя папахі. 
івое вярнуліся з фронту бальша- 
камі. З партыйнымі дакумэнтамі, 
заданьнем ад Рэвваенсавету. 

У тым-жа восемнаццатым годзе 
“сям'ю вярнуўся і трэці брат, з 
амецкага палону. 

Карла і Густава ў хаце ня было, 
алі прышоў Вольдэмар да хаты. 
арл і Густаў былі бальшавікі. 
Ірацавалі яны- адзін у партыйным 
омітэце, а другі ў міліцыі. Рабо- 
ы было страшна многа, і яны рэд- 
а маглі заехаць да хаты адпачыць. 
Стаміўшыся за час палону Воль- 
дэзмар парашыў адпачыць. Адне- 
уль на стале зьявілася выпіўка, 
акуска, а за сталом стольныя 
осьці, былыя Вольдэмаравы тава- 
шы, Праўда, і Вольдэмар вярнуў- 
я соцыялістам... 

На трэці дзень пасьля прыезду 
ў хату Вольдэмара прышоў Карл, 
стомлены, змучаны. Угледзеўшы 
Вольдэмара, Карл прывітаўся, сеў 
за стол, пачаў распытваць. 

І пытаньне было пастаўлена ру- 


-- Ну, а скажы, Вольдэмар, су- 
проць каго ты цяпер? 

«аа? 

-. Так, ты! 

-- Супроць бальшавікоў... 

-- Я першы бальшавік!. 

--А я другі, пачулася з дзьвя- 
рэй,--то ішоў Густаў. 

-- Значыць, я супроць вас! 
А мы супроць цябе! 

Праз месяц Карл, начальнік баль- 
шавіцкай міліцыі, за антысавецкую 
агітацыю арыштаваў Вольдэмара. 
А яшчэ праз два тыдні, за ўцекі 
з арыштнага дому. разам з групай 
белых офіцэраў, Рыская надзвы- 
чайная комісія падпісала прыгавор 
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над Вольдэмарам. На протоколе 
комісіі І цяпер, так, паводдаль, 
стаіць подпіс Карла Гравэ. 


У хуткім часе, пасьля гэтага зда- 
рэньня, падзеі зьмяніліся. У Рызе, 
па загаду геніальнага Уладзімера 
Ільліча, форміраваліся першая ды- 
візія латыскіх стралкоў. 


-- Вам, слаўныя гэроі, пролетар- 
ская рэволюцыя давярае абарону 
першай у сьвеце пролетарскай 
дзяржавы! Меткае вока і гэроізм 
латыскіх стралкоў, адданасьць іх 
справе дыктатуры пролетарыяту, 
павінны запаліць агнём энтузыязму 
на барацьбу з адвечным ворагам 
пролетарыяту--з сусьветным капі- 
талам- мільёны новых змагароў за 
перамогу Кастрычніка ва ўсім 
сьвеце! 


-- Ганарыцеся абаронцы Кастрыч- 
ніка, уручаным вам пролетарыятам 
аружжам! Гэроічна і стойка вар- 
туйце заваёвы пролетарыяту! На 
вас наша надзея! Ганарыцеся імем 
байцоў рэволюцыі! Будзьце гэ- 
роямі! 


З рабочых прадмесьцяў ішлі ра- 
бочыя. З вёсак і панскіх маёнткаў 
ішлі батракі. Рэволюцыя заклікала 
гэрояў на фронт абароны. Формі- 
равалася дывізія. 


Карл і Густаў Гравэ былі адны 
з першых у слаўных, пачэсных 
сьпісах Першай дывізіі латыскіх 
стралкоў. 


Стойка і гэроічна змагаліся ла” 
тыскія стралкі за сусьветны Ка- 
стрычнік! Яны не палохаліся ва- 
рожых куляў, гармат і танкаў! Рэ- 
волюцыя пасылала іх туды, дзе 
было найбольш небясьпечна. І гэ- 
роі выходзілі гэроямі! Фінскі фронт 
у иябясьпецы, -- латыскі стралок 
метка страляе! Белыя ў Арле--ла- 
тыскія стралкі ратуюць Чырвоную 
станіцу! Дэнікін у Растове- страд- 
кі на бой! Урангель не здае Пера- 
копу,-у бой латыскія стралкі! Бе- 
лая Польшча рыхтуе пятлю--і ла- 
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тыскі стралок сваім 
рубае пятлю!.. 
Нам ня хлеб быў уцехай, а абоймы 


клінком раз- 


патронаў! 

Нам зацішша на фронце -- нуда 1 
смута... 

Ад латыскіх стралкоў пе схаваецца 
вораг... 


Латыскі стралок для белых-- бяда! 

І сьмела, гледзячы проста ў вочы 
сьмерці, ішлі палкі чырвоных ла- 
тыскіх стралкоў. Яны не здаваліся 
ў палон белым, бо ведалі пра свой 
лёс... Раз паранены заставаўся на по- 
лі бою, і таварышы не маглі яго 
забраць з-пад варожых атак, па- 
ранены вымаў наган, прыстаўляў 
халодную сталь да віска і паміраў, 
як гэрой... Так, пад Арлом, памёр 
Густаў Гравэ.. А Карл прайшоў 
усе франты, усе пераправы, удоль 
і поперак прайшоў Украіну, Каў- 
каз, Крым і Беларусь і, тройчы 
паранены на франтох, астаўся чыр- 
воным гэроем! Слава гэроям! 

Пасьля таго, як сьціх раскат 
вайны, Карл Гравэ працаваў на 
фабрыцы мэханікам у машынным 
аддзяленьні. 

-- Для вашага стамлёнага зда- 
роўя патрэбна ціш і іншыя ўмо- 
вы,--такі быў зроблен вывад дак- 
тароў пры мэдаглядзе. 

Доўга не згаджаўся Гравэ з дак- 
торскімі вывадамі. Доўга ён ніяк 
ня мог разьвітацца з тым, дарагім 


для яго, рабочым асяродзьдзем. 
І толькі тады, калі кашаль пачаў 
усё больш і больш душыць яго, 


а нэрвы пераставалі слухацца, ён 
памяняў фабрыку на вёску. 

Тры гады ён быў старшынёю 
сельсавету. Тры гады ў вёсцы вяр- 
нулі здароў'е. Прымусілі нэрвы 
слухацца, і вось цяпер, калі Гравэ 
падаў заяву аб накіраваньві яго на 


далёкі Усход, Райком накіраваў 
яго ў комуну... 
І так, як змагаліся мы ў часы 


грамадзянскай вайны, і так, як па- 
міралі мы на франтох, так чэсна 
змагаемся мы, латыскія стралкі, на 
фронце соцыялістычнага будаўніц- 
тва! Агонь па ворагу! 
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-- Партыя паставіла мяне с 
Добра! Я буду працаваць! Але 
вы разам са мной павінны іс 
ваць! Чуеце? А калі нас зне. 
клічуць на бой, калі зноў пру 
ная труба заграе для лаг. 
стралкоў-комунараў трывог”. 
нанова возьмемся за вінт 
разам з вамі пойдзем у апош“ 
з капіталам! 

Успаміны мінулага налілі “ 
Гравэ крывёю і зрабілі бель“ 
комунара. Ён прыстальна 
глядзеў проста ў вочы стар-. 
ліпа, нібы для аднаго яго (“сё 


шы непарадак у комуне для сваёй 
гітацыі, для кфмпромэтацыі ко- 
чуны. Колькі ўжо было пагаворана 
пра Мініча! Колькі ўжо было на- 
аворана пра тое сена, што не 
пасьпелі комунары сваячасова ска- 
сіць! Колькі ўжо не нашапталіся 
бабы ў вёсках пра сьмерць у ко- 
гуне кныра! Колькі нагаварвалі на 
сходах кулацкія падпявалы пра 
студню ком) гы, у якую нейкі злы- 
дзень нібы ўкінуў сабаку! 

З прыходам Гравэ ўсё гэта па- 
дала цішэць. Ня было да чаго пры- 


ваў пра сябе. Але новага сіу чапіцца бабскім плёткам, ня было 

ню слухалі ўсе. чаму пажывіцца раскулачаным ін- 
Уважліва слухаў і Сардэчнь ывідуальнікам, ды іхнім падку- 

тоена перабіраючы ў сваіх думк 

і сваё мінулае.. Праўда, ня так ужо і добра 


жыцца стала ў комуне па прыходзе 
Гравэ, але пайка хапала, комуна 
прамысловымі таварамі забясьпеч- 
валася, і комунары асабліва ні ў 
чым не адчувалі гострай патрэбы. 
Праўда і тое, што ў комуне было 
шчэ пакуль што цесна,--за гэтыя 
гады! сем'і комунараў павырасталі, 
трэба было будавацца. Гравэ у 
сельсавеце востра паставіў кватэр- 
пае пытаньне, і ў выніку комуне 
былі перададзены пяць кулацкіх 
дамоў. Заставалася перавезьці іх у 
комуну. К новаму году комунары 
ўзяліся за перавозку першага з ку- 
лацкіх зрубаў... 

Многа зьмянілася з 
ершага сходу. 

Гравэ пільна сачыў за гасцадар- 
кай, за кароткі час зорганізаваў 
невялічкі актыў з партыйцаў і ком- 
самольцаў, і ўжо ня так, як на 
першым сходзе у іх язык разьвяз- 
ваўся сам, калі, яны прыкмячалі 
непарадкі. 

Гравэ з усіх комунараў больш 
За ўсё наблізіў да сябе старога 
Піліпа Апдрыёнка. Гэта быў ра- 
зумны стары комунар, вечна закла- 


УІ. 


Гравэ аказаўся ня дрэнным стар 
шынёю комуны. Комунары яго п: 
любілі за шчырасьць і актыўнасьц 
Ня было таго, хоць і дробнага н 
першы погляд, пытаньня, якое- 
ня было сваячасова вырашана Гра: 

-- От характар;--гаварылі ко; 
нары,--слова сьвята! Раз скажа 
што зробіць, то зробіць... 

Сам іГравэ пачаў прыкмяча 
як у комуне з яго прыходам ш 
чалі наладжвацца справы. Адна 
бота чарадавалася за другою; пр 
да, часамі плян работы, вызнача 
ім, не заўсёды акуратна выкое 
ся, прыходзілася падганяць ра 
па вечарох, пры сьвятле. 

Нават падцягнуліся і тыя з 
мунараў, якія былі ў чорных 
сах гультаёў і сымуліравалі сё 
розныя хваробы, абы ня выйс 
на работу. 4 

Комуна жыла ў абкружэньні. 

Штодня на комунальны м 
прыяжджалі сяляне з мелівам, пе 
комуну прыяжджалі з навакол 
вёсак у сельсавет, у лес, і са 
найменшы непарадак адразу-ж и 
кмячаўся сялянамі. : 

Да прыходу Гравэ ў комуну “ 
лакі выкарыстоўвалі самы найу-” 


часу таго 


комуны. Ён часта адрайваў Гравэ 
тую ці іншую задуманую ідэю, уносіў 
корэктывы, папраўкі, а часта ісам, як 
практычны, сумленны чалавек, про- 


почаны, вечна зацікаўлены жыцьцём . 


КОМУНАРЫІ 


ста гаварыў, што трэба рабіць так, 
а ня гэтак, як думае Гравэ. 

Піліп зрабіўся, як гавораць, пра- 
вай рукою Гравэ. Калі Гравэ вы- 
яжджаў у горад, намесьнікам яго 
заўсёды заставаўся Піліп. Ён разь- 
мяркоўваў комунараў на работу, 
вёў табэль рабочых дзён. 

З прыходам Гравэ ў камуну нек 
сам сабою адышоў у бок Сардэч- 
ны. Ён стараўся як мага радзей 
паказвацца на вочы Гравэ, запі- 
раўся ў канцэлярыі комуны на цэ- 
лыя дні, заяўляючы, што ён занадта 
заняты складаньнем плянаў весна- 
вога севу, і прасіў, пакуль ён пля- 
ны ня скончыць, не турбаваць яго. 
Гравэ згаджаўся з такімі довадамі, 
і мала турбаваў Сардэчнага. 

У комунпу трактарысты Сямён 
прывёз з машына-трактарнай стан- 
ныі трактар. Да гэтага году кому- 
на ня мела трактара. Гэта яшчэ 
больш падбадзёрыла комунараў. 
Сямён узяўся за ладрыхтоўку ма- 
лодшых трактарыстых,. Савет ко- 
муны парашыў у дапамогу Сямёну 
даць Гузікавага сына і Арынку Ле- 
бедзеву, вызваліўшы іх на час ву- 
чобы ад работы аднаго ў канюшні, 
а другую ад дойкі кароў. 

За месяц-паўтара лён быў пры- 
мяты, ільновалакно аказалася ніз- 
касортным. Лён перамок. 

-- Як па твойму, чыя тут віна?-- 
спытаў аднойчы Гравэ ў Піліпа. 

--. Ясна, Сардэчнага!- бяз утой- 
кі, адказаў Піліп.- Восень і так 
была мокрая, а лён пералежаў-- 
гэта ён сябе за вялікага спэца вы- 
даваў увесь час... 

Лён пайшоў на загатоўчы пункт 
за паўцаны. 

-- Што-ж, нічога тут не папі- 
шаш!- падумаў Гравэ, - гэта не мая 


віна... 
УП 


У часе суду над Мінічам выяві- 
лася ўся яго злачынная дзейнасьць. 
Ня гледзячы на тое, што комуна і 
пасьля яго старшынства засталася 
такой-жа, як і была, аднак усе фак- 
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ты паказвалі, што каб ён сваяча- 
сова ня быў выкрыты, комуна-б 
дайшла да развалу. 

Калі старшыня суду пытаў у яго: 

-- Ці прызнаецё вы, падсудны, 
што ў выніку вашай работы ў ко- 
муне зьнізілася дысцыпліна, павя- 
лічылася п'янства, пачаўся дрэнны 
дагляд жывёлы, ледзь не правалі- 
лася ўборачная кампанія, каб не 
дапамога акружаючых бядняцка- 
серадняцкіх гаспадарак,- дык Мі- 
ніч, прыціснуты фактамі, прыціс- 
нуты паказаньнямі комунараў, пры- 
мушаны быў прызнацца вінаватым. 

Сьведкі паказалі і на другое. Мі- 
ніч употайку ад комунараў, скла- 
даў акты аб прапажы парасят ад 
»Навальнага ліха“ і ўпотайку пра- 
піваў іх... На судзе выявілася і 
прозьвішча сабутыльнікаў Мініча. 
У невялікім сьпісе красавалася 
прозьвішча раённага агронома, за- 
суджанага па другой справе, і двух 
інструктароў райкодопсаюзу... 

Прамігнула на судзе прозьвішча 
і Сардэчнага. Але Сардэчны быў 
адным са сьведкаў па абвінавач- 
ваньню Мініча і даў суду вельмі 
каштоўныя паказаньні аб коль- 
касьці растраты. 

Гравэ на судзе ня быў. У гэты 
час ён знаходзіўся ў Менску на 
нарадзе старшынь комун, і хоць 
цікавіўся, але ня меў магчымасьці 
пабыць на судзе. 

Менск жыў шалёнай падрыхтоў- 
кай да бальшавіцкай вясны. Што- 
дня ў раёны выяжджалі шматлікія 
брыгады для дапамогі ў правя- 
дзеньні веснавога севу і колекты- 
візацыі. У Наркомземе, Белкалгас- 
цэнтры, у Ільносаюзе штодня зьбі- 
раліся зводкі аб процантах колек- 
тывізацыі, контрактацыі, насенных 
фондаў, давядзеньні веснавых пля- 
наў да двара. У цягнікох ішлі гу- 
таркі на адну тэму, і тэмаю была 
колектывізацыя. 

Прыехаўшы з нарады ў комуну, 
Гравэ застаў у канцэлярыі аднаго 
Сардэчнага. Сардэчны лязгаў на 
шчотах, Мімалётны ўзрок, кінуты 
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даючы ўспомніць, дзе, як і калі бачыў 
гэтага “чалавека. Пражытыя гады 
выбілі з галавы час, месца, абста- 
віны гэтай сустрэчы Гравэ ста- 
раўся лёгічна прыйсьці да вываду: 
-- Грамадзянская вайна... дзе? 
грамадзянская вайна... дзе? франты... 
ці мала было ў яго франтоў?.. Бе- 
лыя- чырвоныя? Дзе? 
Надакучлівая думка не выплы- 
вала з галавы, але абсолютна без- 
рэзультатна. Памяць прабліснула 
і зьнікла, сам спужаўся такой дум- 


на Сардэчнага, устрывожы: 14 
Чамусьці яму ўспомніліся “264 
мадзянскай вайны. І як 99; 
яму ўспомніўся самы прсёна- 
ленькага, выбрытага чалаге“с.. 

-- Не, гэта ня можа С», 
рашыў Гравэ, - гэта прос?” 28 
ёй стомленасьці ў часе нг. 

Стары Піліп прынёс 
вестку: за апошнія тры 1. 
лілася з ног дзьве кароеі 
цялят. Кароў прышлося “99 


рэзаць. Ўё е 
22 Гэта з чаго яны? кі і не адважыўся. Цяпер яму на- 
-- Хвароба страўніка -- адка: ват здавалася, што і Сардэчны нібы 


пазнае яго, але таксама не адва- 
жваецца спытаць. 

-- А мо спытаць? 

Розум адказваў: ,не, ня трэба". 

Гравэ падбіраў розныя акаліч- 
насьці для пацьверджаньня сваёй 
няяснай думкі. 

-- Праўда, што гэта такое, у 
райком справы Сардэчнага аб пры- 
ёме ў партыю адаслалі яшчэ вунь 
калі, да ягонага прыходу ў камуну, 
і чаму Райком не вызывае яго ў 
прыймовую камісію? А мо ўжо і 
вызываў? 

Але чым больш думаў Гравэ над 
гэтым пытаньнем, яснасьць усё 
больш і больш выплывала з яго 
галавы. 

Клопаты штодзённага жыцьця 
комуны не дазвалялі многа думаць 
над гэтым, і праз некаторы час 
Гравэ зусім быў забыўся пра нібы 
дзесьці бачаны твар, і чуты голас 
Сардэчнага. 


Маўчаў і Сардэчны. 
УШ 


У комуне запалілі агні. 
Вечар слаўся кісейнымі туманамі. 


Надоечы ў комуну на сталае 
жыцьцё пераехала ўся сям'я Гравэ, 
і з прызвычаенай заклапочанасьцю 
да самай дробнай справы, Гравэ 
разам з жонкай сёньня выклейваў 
сьценкі сваё кватэры вялікімі га- 
зэтнымі аркушамі. Работа ,ня клеі- 
лася“, газэтныя аркушы паўзьлі 


спакойна Сардэчны, не адгінаюч 
ся ад папер. 
-- От тут ужо мая віна--з 
пакоіўся Гравэ, тут ужо я вінав 
Пы 
Але сёньня, як ніколі, яму пак: 
заўся такі знаёмы і голас Сардэч 
нага... 
-- ІЦто за ліха... гмм... 
Вясна стукалася ў дзьверы. Ма 
шыны чакалі рамонту, насеньне ча 
кала сартоўкі і ачысткі. Комунар 
скія коні і каровы чакалі кармоў 
А ў комуне кармы, асабліва сен: 
было на сходзе. Гумны неяк ра 
тоўна папусьцелі, вясна хоць іс 
калася ў дзьверы, але. на па 
глыбока ляжаў белы акіян пу 
нага сьнегу. Толькі дзе-нідзе пім 
цякалі раўчачкі на пералесіцах. 
На прызыдыуме сельсавету 
ўхвалена даабкласьці цьвёрды 
даньнем дванаццаць найзамож 
гаспадарак сенам. Усё сена пе 
даць комуне. Цьвёрдазаданьшчык 
нехаця выконвалі сваё цьвёрд 
Але выконвалі. 
-- Як ні круціся, а ня выкру 
цішся з іхніх рук.. 
Мімалётна ўспомніўшы пась 
звароту з нарады, з Менску, 
знаёмы твар і голас Сардэч 
цяпер Гравэ ўсё больш і бо 
углядаўся на гэты выбрыты 
і ўсё больш і больш прыслух: 
ваўся да голасу гэтага маленькі 
голенага чалавека. Ён нават да 
начы ня мог замкнуць павекі, 
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размочаныя клеем, Гравэ нэрваваўся 
нечаканай работай і гаварыў жонцы: 

-- От выдумала.. і трэба было 
канечна сёньня... 

Жонка выстаўляла ў довад, што 
яна любіць чыстату і акуратнасьць, 
што і яму будзе прыемней зайсьці 
ў выклееную кватэру, ды да таго, 
рэдка калі бывае, што вечар будзе 
ВОЛЬНЫ... 

-- Яното так- згаджаўся Гравэ,-- 
можа і сёньня... 

Калі работа па аклейцы кватэры 
падыходзіла да канца, у дзьверы 
кватэры Гравэ забарабаніў позьні 
госьць. 

Гравэ адчыніў дзьверы. 

Увайшло двое. 

Адзін у форме ўпаўнаважанага 
ДПУ, а з ім міліцыянэр. 

Прывіталіся. 

-- У вашай комуне ёсьць ка- 


мунар Сардэчны?--спытаў упаў- 
наважаны. 
-- Так, у нас! 


-- Вы член партыі? 

-- З семнаццатага году. 

-- Так. 

-- Нам трэба арыштаваць Сар- 
дэчнага! 

гадае”. яена.. 

-- І другога комунара з вашай 
комуны- Мікалаевіча, Бсьць такі? 

--. Есьць! Сардэчны жыве ў аднэй 
з ім хаце. 

-- Так - так, - расьцягнуў слова 
ўпаўнаважаны, -- ну апранайцеся! 
Мы павінны будзем зрабіць у іх 
вобыск. 

Гравэ накінуў на плечы армяк, 
адзеў шапку, і ўсе вышлі на двор 
комуны. 

-- От як маскуецца наш вораг... 
Пралазіць ва ўсе шчыліны, ва ўсе 
спакойныя мясьцінкі, а адтуль з 
сярэдзіны падрывае... 

У куфры Сардэчнага пры во- 
быску была знойдзена офіцэрская 
шабля, некалькі пар капітанскіх 
эполетаў, фотографічныя здымкі 
Сардэчнага ва ўсёй ,веліччы" ка- 
пітана. 
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ІЛ. БАРАШКА 


Сардэчны і Мікалаевіч былі 

арыштаваны. 
толькі цяпер Гравэ ўспомніў 
Сердэчнага. 

Гэта было ў тысяча дзевяцьсот 

дзевятнаццатым годзе. Дыбізія ла- 
ыскіх стралкоў знаходзілася на 
краіне. 

Гравэ з групай таварышоў было 
дана опэрацыйнае заданьне прайсьці 
ў варожы стан, дазнацца пра месца- 
знаходжаньне штабу белых. 1 калі 
ён вяртаўся да сваіх, раптам з-за 
лесу выплыў профіль маленькага 
нізкарослага офіцэра. Унякаць нель- 
га было. Гравэ тады кінуўся быў 
на офіцэра і хацеў задушыць. Офі- 
цэр крыкнуў: 

-- Ні з месца, сволач!-і вы- 
страліў. а 

Гравэ ўжо не памятяе, як ён да- 
брыў да сваіх. Той офіцэр прастра- 
ліў яму плячо. Таварышы па разь- 
ведцы гаварылі, што яны забілі таго 
офіцэра. 

-- Але... думае сёньня Гравэ-- 
вораг жывучы... вораг і цяпер не 
здаецца... 

І ўсьцешаны тым, што тая нада- 
кучлівая думка разгадана ім, Гравэ 
вярнуўся да дому і расказаў аб 
усім у сям'і. Ён расшпіліў кашулю, 
паглядзеў на заросшую рану і 
ўсьміхнуўся. 

Усьмешка гаварыла: 

-- Жывем і будзем жыць:!.. 

Успомнілася песьня вялікіх па- 
ходаў: 

Ннкогда-інкогда, никогда-ннкотца, 

Комунары не будут рабами! 


Перад самым севам у комуне 
праходзіла чыстка. Савет комуны 
ўхваліў выключыць з комуны Сар- 
дэчнага і Мікалаевіча як шкод- 
ніцкі, контррэволюцыйны элемэнт 
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з сем'ямі, дый і трэцяга-- 
за кулацкую агітацыю і 
ства. Сход праводзіўся пры ў 
рабочых брыгадзіраў, якія прь 
ў веску для дапамогі ў вясен 
севе. ў 
Гаварылі на сходзе мала. 
Сорак адна рука--за выключэ: 
і це аднае -супроць. 
На імя рабочых брыгадзір 
гораду, у прэзыдыум, паст! 
запіска на лістку са сшытку: 


«Таварышы ўсепрыезджые! ў 
шу вас не аставтя маей прос 
что я буду вас прасіць. Не 
сям'ю сігоня ісключаюць з 
пы. Я прашу вас ні заставтя 
беспаследствія больную те: 
радзівшую з дробнымі діты 
зімняе время. Раз есть закой. 
гнать из камуны, но я з кач 
не пайду. Я пагібну в камуне: 
не на снегу. Прашу вазьміт 
манія". 
Замест брыгадзіраў адказв 
запіску таварыш Гравэ, Ёп р 
заў пра сваё знаёмства з Сар 
ным, пра сустрэчу, пра рану і ст 
чыў так: 

-- Там, дзе капіталізм, з на“ 
інакш абышліся. І на сьнег, 
яму жывымі закапалі-0... Але 
бальшавікі, ня помсьцім свайму 
рагу! На сьнег мы хворую ж 
Сардэчнага ня выкінем. Да в 
яна будзе ў комуне. А там... 7“ 
нам такія людзі не патрэбны. 

На тым- жа сходзе аформ 
члены комуны пяць новых “б 
Сталінскага закліку. 

Комува дзейна рыхтуецца 
севу. 

Здалёку чутнотарахтаньне трак: 
ру. То малодшыя трактар» 
вуздаюць сталёвага каня. 


- 


Ня так даўно т. Луначарскі на 
ідным выступленьні перад пісьмень- 
нікамі, крануўшыся ўзаемадносін 
савецкае і замежнае літаратуры, 
разумеючы пад апошняю паную- 
чыя ў ёй плыні, зусім правільна 
ідзначыў, што, чым далей, тым больш 
яскрава намячаецца між імі разрыў. 
У той час, як савецкая літара- 
гура, савецкія пісьменьнікі, зара- 
жоныя будаўніцтвам соцыялізму, 
удзельнічаюць як хто можа ў гэ- 
тым будаўніцтве, у той час, як са- 
вецкая літаратура дапамагае выра- 
шаць найвялікшыя проблемы чала- 
вецтва і ганарыцца гэтым дык замеж: 
ная літаратура, выключаючы з яе па- 
куль што слабы пролетарскі і рэ- 
волюцыйны сэктор, абслугоўвае 
і пануючае, эксплёататар- 
скае клясы. 

Зусім зразумела, што літаратура, 
у якой так ці іначай тояцца, так 
ці іначай завуалявана, ідэі гэтага 
клясы або іншыя відазьмененыя 
формы, ня можа цікавіць шырокія 
пласты чытацкіх мас будаўнікоў 
“ оцыялізму, заўзятых ворагаў ка- 
Шталістычвае сыстэмы. 

У сваю чаргу і літаратура тых, 
хто будуе соцыялізм, нічога, акрамя 
нянавісьці, ня можа выклікаць ад 
ворагаў гэтага соцыялізму. 

Так мы гэта бачым і ў сапраўд- 
насьці. Да прыкладу возьмем Чэха- 
Славакію. У Хе 5 соцыял-дэмокра- 
гычнае часопісі ,Собота“, зьявіўся 
артыкул пана В. Кёніга ,Зьняво- 
леная літаратура“, дзе гаворка ідзе, 
вядома, пра савецкую літаратуру. 
Пан Кёніг вельмі разьвязна сьць- 
вярджае, што савецкая літаратура 


Міх. Скачкоў 


ЗЕняволеная” і ,,вольная" літаратура 


проста задушана“, што літаратура 
знаходзіцца ў глыбокім крызісе“. 
Прычына такога заняпаду савецкай 
літаратуры, на яго думку, у тым, 
што ,ў гарод літаратуры ўлез по- 
тітычны казёл, які наважыў быць 
гароднікам". 

Сапраўды, як можна жыць са- 
вецкаму пісьменьніку, як можна 
пісаць, паводле п. Кёніга, калі ад 
яго патрабуецца, каб ён быў 
»кваліфікаваным політычным аўта- 
рам“, ад яго патрабуецца, каб ён 
сваё мастацтва аддаў колгаснаму 
руху, патрабуецца, каб ён пісаў 
пра прамфінплян, пра ўдарніцтва, 
пра Чырвоную армію. Яго, няшча- 
снага, прымушаюць адбываць вай- 
сковую муштроўку (!), бываць ў 
лягерах ды на манэўрах, ад яго 
патрабуецца, каб над ім шэфст- 
вавалі прадпрыемствы і г. д. 

Бедны пісьменьнік! Якая-ж можа 
быць ,свабода" пры такіх умовах? 
і як ён можа ,свабодна" выказваць 
свае думы?. 

Усемагутны РАПП захапіў ка- 
мандныя вышыні і стрыжэ ўсіх 
пісьменьнікаў пад адзін грабянец. 
Усе папутнікі, організавана распы- 
леныя, а частка іх прымушана (1) 
была нібыта ўступіць у РАПП 
У якасьці прыкладу пан Кёніг спа- 
сылаецца на творчасьць Леонава. 
Увесь час гэты пісьменьнік пісаў 
добрыя рэчы. Напісаў надзвычай- 
ную рэч ,Вор“, а пасьля раптам 
»Соть“. І Леонаў памёр як пісь- 
меньнік... 

Зусім не выпадковым зьяўляецца 
гэтае выступленьне супроць савец- 
кае літаратуры. І па часу і па ха- 
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МІХ. СКАЧКОЎ 


рактару яно супадае з кампаніяй 
у буржуазным друку супроць так 
званае прымусовае працы ў СССР" 
»Прымусовая праца" і зьняволеная 
літаратура“--гэта два бакі аднаго 
мэдалю. Трэба паказаць дробна- 
буржуазным масам, што ў СССР ня 
толькі праца, алеі вышэйшыя фор- 
мы культуры зьяўляюцца ,прыму- 
совымі“, зьняволенымі". 

Перш за ўсё пан Кёніг нахабна 
хлусіць, калі гаворыць, што папут- 
ніцкія пісьменьніцкія організацыі 
распылены. Да гэтага часу жывуць і 
працуюць такія папутніцкія орга- 
нізацыі, як, Саюз савецкіх пісьмень- 
нікаў“, якім кіруе той самы-ж Лео- 
наў, ,Перавал“, Нікіцінскія субот- 
нікі“, Маскоўскае таварыства пісь- 
меньнікаў" ды інш. 


Формы грамадзкае работы асоб- 
ных пісьменьніцкіх організацый, у 
якіх пісьменьнікі прымаюць ўдзел 
ня толькі па ўласным жаданьні, 
але часта зьяўляюцца самі і іх вы- 
находцамі, -- пан Кёніг выдае ня 
толькі як за абавязковыя для ўсяго 
пісьменьніцтва, а як і прымусовыя 
(,патрабуецца“). Пісьменьнікі, па- 
водле пана Кёніга, прымусова вы- 
конваюць ,соцыяльны заказ" ста- 
лінскага кіраўніцтва“... Гэта ўжо 
ня толькі фальсіфікацыя, а і брахня. 


Каб абгрунтаваць тэорыю ,зьне- 
валеньня" савецкае літаратуры, 
п.Кёніг павінен быў частку выдумаць, 
а часткаю падтасаваць факты. Мы, 
вядома, разумеем, што як аргумэн- 
ты, і вывады, да якіх павінен быў 
прыйсьці п. Кёніг, прадыктаваны 
яму клясавымі інтэрэсамі. Ён про- 
ста выконвае ,соцыяльны заказ" 
свае клясы. 


Як бачыце, заняпад савецкае лі- 
таратуры, пра які нічога ня ведае 
наша крытыка, адбываецца таму, 
што ў яе ,гарод улез політычны 
казёл“. Ну, а ў чэскай літаратуры, 
якая, бачыце, квітнее, такога ,ка- 
зла“ няма. 


А ці не політычны казёл дыкта- 
ваў Мэдэку напісаць п'есу ,Пал- 
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рыў нашага соцыялістычнага бу- 
аўніцтва, якое павінна вырашыць 
іёс сьвету! 

Такі пісьменьнік сустрэў-бы су- 
ювы і аднадушны адпор ня толь- 
хі ад нашае крытыкі, але і ад усяе 
грамадзкасьці ў цэлым. Па-вашаму, 
гэта дрэнна, гэта ,прымус" і зьпе- 
валеньне“, Па-нашаму, добра, і мы 
ўпэўнены, што з гэтым згодзіцца і 
перадавая частка чэскай ды сла- 
вацкай грамадзкасьці. 
Так, зусім правільца, што мы па- 
трабуем, каб пісьменьнік стаяў на 
вышыні свае эпохі. А гэтая вышыня-- 
ідэі Кастрычніцкай рэволюцыі, со- 
тыялістычнае будаўніцтва. 

Можам вас упэўніць, што гэтыя 
патрабаваньні ня большыя за тыя, 
якіх чытачы патрабуюць ад Чапэка, 
Мэдэка ды Дыка. 

Мы разумеем, што вам ня вы- 
гадна адчыняць сапраўднае зна- 
чэньне вашай літаратуры, бо гэтая 
літаратура імкнецца політычна і 
зстэтычна ўслужыць кіраўнічай кля- 
се. Вы (я зварочваюся да ўсіх, хто 
аднолькава з вамі мысьліць) ужо 
даўно ня можаце пісаць “так, як 


коўнік Швэц“? Ці не політычны 
зёл водзіць рукамі паноў Д 
Дурыха, Карла Чапэка (.Га 
з Масарыкам"), І. Копта (,8-я, 
па магістралі.“)? 


Так, мы сьцьвярджаем, што 
ратура ёсьць часткаю політыкі 
літаратура, асабліва ў эпоху 
сткае клясавае барацьбы, зьяўляе; 
пэўнай політычнай зброяй, шт 
таратура толькі тады можа 
на ўзроўні свае эпохі, калі яна ж 
тыўна ўдзельнічае ў будаўніц 
жыцьця, у політыцы жыцьця. 

А вы гэтага не сьцьвярджаец 
Літаратурныя“, калі можна 7 
сказаць, творы Мэдэка і ўсіх 
яго падобных кажуць за тое, шт 


мэнтам буржуазнай літаратуры. 


Але вам сазнацца ў гэтым ня 
гада, і вы крывадушыце. Вы ро 
выгляд, што ваша літаратура 
партыйная“, ,бесстароньняя“, ,ді 
ектыўная“. Вам гэта патрэбна 


якіх вы штодзённа атручваеце бур 
жуазнай номэнклятурай. 1 

Вам гэта патрэбна на тое, 
умацаваць уплыў вашага пісьмен! 
ніка на масы, і гэтыя масы ве 
за сабою. Вось таму вам лепш ВЕ 
даць яго за ,бесстарогьняга“ д 
»Об'ектыўнага“, за сумленьне наць 

Так для нас было-б дзіўна, 
у той час, калі кожны мускул 
шае краіны, кожпая мысь ня то 
кі перадавых людзей, але і к 
нага радавога грамадзяніна занят 
тым, каб хутчэй зьдзейсьніць пяц 
гадовы плян, каб лепшыя люд 
краіны, якімі, бязумоўна, павізй 
быць пісьменьнікі, -- апісвалі ля 
боўныя прыгоды дэгенэратаў, я 
гэта робяць, напрыклад, такія 
кія пісьменьнікі, як В. Кршка 
Красек са Львовіц. Або каб займ 
ліся насадкаю імпэрыялістычны 
пачуцьцяў, як гэта робіць палко 
нік Мэдэк (мы ня зьбіраемся З 
ваёўваць чужых краін), або 
займаліся агітацыяй, накіраванай в 


саў А. Сова, або нават Врхліцкі ў 
иго, напрыклад, Ахвярам катаст- 
рофы ў Мосьцен"“: 


“Хлеб! Адзіны лёзунг імчыць пасьвеце, 
Хто згіпуў за улеб, т-й-мучальнік!" 


Вы так ня можаце пісаць, бо гэ- 
та вам напомніла-б пра 25 лютага, 
пра расстрэлы беспрацоўных у 
Духаве, якія ішлі прасіць сабе хле- 
ба; за гэтыя расстрэлы, зробленыя 
а загаду ўраду, у якім сядзяць 
соцыял-дэмократы, лёкаі буржуазіі, 
ны нясеце поўную адказнасьць. 

Зы, вольныя" пісьменьнікі ў 
ьнай“ краіне, ужо даўно ня 
це пісаць пра беспрацоўе, пра 
раптва мас, пра падрыхтоўку 
айны, г“азабесьпячэньне збро- 
вашай сгіны самых рэакцый- 
урадаў у сучаснай Эўропе, бо 


“в 


гекалі пісаў, гнеўны Безруг, як пі-. 


, "ЗЬНЯВОЛЕНАЯ" І, ВОЛЬНАЯ" ЛІТАРАТУРА 


гэтым самым вы падсякалі-б сук, 
на якім сядзіце. 

У 1925 годзе ваша цэнзура за- 
бараніла верш А. Совы ,Аўгіевы 
канюшні" і Врхліцкага ,Веіпипе“, 
бо яны вам напаміналі пра расстрэ- 
лы на ,Вацлаўскім пляцы“. А мы 
гэтых поэтаў вашае клясы пера- 
кладаем і друкуем у нашай краіне 
»зьняволенае літаратуры“, ітое, што 
ў іх было сапраўды рэволюцый- 
м, лічым сваім. 


ы саджаеце пісьменьнікаў у аст- 
за тое, што яны політычна 
чай за вас думаюць (Ольбрахт, 
Фучык) і яшчэмаеце нахабствапісаць 
пра зьняволеньне" савецкае літа- 
ратуры. Вы гнаіце ў астрогах ра- 
бочых (Гарус, Странскі) толькі за 
тое, што яны змагаюцца за інтарэ- 
сы рабочае клясы, ваша цэнзура 
душыць усялякія спробы рабкораў 
прабіцца ў пісьменьнікі, і яшчэ маеце 
на. ва крычаць пра ,зьняво- 
савецкае літаратуры! 
пра цэнзуру, пра арышты 
нікаў, пра расстрэлы вы хо- 
чаце маўчаць і крычаць пра ,зьня- 
воленьне" у БССР, таксама як аип- 
гельскія ды францускія рабаўлась- 
нікі хочуць маўчаць пра сваіх ра- 
боў у афрыканскіх колёніях і кры- 
чаць пра ,прымусовую працу" у 
СС: 
Але ді не здалося толькі вам 
страшным, што наша краіна зай- 
Я першае месца ў сьвеце 
х друкаваных твораў? 
ій краіне ўпяршыню у 
гісторыі выступаюць 
нікамі не дзесяткі, 
ібочых ад варштату? Што 
за гэты час у нас вырасла магут- 
ная нацыянальная- украінская, бе- 
ларуская, грузінская, армянская, 
узбэкская і інш.--літаратура? 
Зрэшты пра гэта добра ведаюць 
рабочыя  Чэха-Славакіі. Асабліва 
тыя, якія пабылі ў нас. Яны вам 
калі-небудзь дадуць дакладны і 
апошні адказ. 


ЗА КАРДОНАМ 


аў 


Ш/»х закардоннага пролетарскага 


пісьменьніка 


с 
Закардонная пролетарская літаратура 
бесьперапынна расьце. Хугка яна стане 
масавым рухам. Зусім натура што 


клясы на Захадзе вылучае Чі... 
пісьменьпікаў? якімі шляхамі ён прыхо- 
гдзіць да літаратуры? як ён гл 


свае задачы і інш? На ўсе 
таньні адказвае чэскі пролет 
Эл Цар у сваёй аўтобіографіі, што па- 
даецца ніжэй. 


Рэдакцыя. 


Нарадзіўся я ў Празе К Э0ОО г. 
Мой бацька працаваў сырамятнікам 
і зарабляў добрыя грошы--ад 20 

да 30 злотых у тыдзень. У школе 
я быў адзін з трох лепшых вучняў. 
Як адно дзіця ў сям'і, якая. добра 
зарабляла, я жыў у даста” 
бацька быў соцыял-дэмократам, але 
актыўнага ўдзелу ў літычным і 
грамадзкім жыцьці ня 1 , 

На дзевятым годзе майго жыць- 
ця бацька памёр ад няшчаснага 
выпадку на прадпрыемстве. Маці 
прымушана была падацца на фаб- 
рыку на работу. Гэта прымусіла 
яе кінуць кватэру з двух пакояў і 
наняць адзін маленькі пакойчык. 

Маё становішча пагоршылася. 
Бадай увесь свой пазашкольны 
час я быў бяз догляду і праводзіў 
яго на вуліцы. Свае позыцыі леп- 


1138 


шага вучня я паступова. здаваў. 
пераходзіў на апошняе месца. 
чытваўся дэтэктыўнымі рома 
Таксама любіў чытаць пра і 
рожжа. Часта думаў, каб уцячы в 
дому. 


У чатырнаццаць год я скончыў 
школу з дрэннымі адзнакамі, Та 
маці аддала мяне вучыць сталяр 
наму рамяству. Але ад таго, што 
майстра дрэнна са мною абыхо 
дзіўся і ад цяжкіх умоў пра 
я тры разы ўцякаў з фабрыкі. У 
кшы трэці раз, я тры дні П 
швэндаўся пагорадзе, але голад п 
мусіў мяне начацьвёрты дзень в: 
нуцца да хаты. Гэтыя тры дні я 
чаваў у сутарэньнях розных дамо 
Але сталярку ўсё-ж адолеў. 


Гэта было якраз у разгар вайны 
калі становішча рабочае клясы, 
тым ліку і мае маці, было неў: 
гату. Маці зарабляла шэсьць з; 
тых у тыдзень, а я 60 крэйцараў 
Харчы можна было купляць у велі 
мі абмежаванай колькасьці тол 
па картках, але і на іх у нас 
ста не ставала грошай. Разам 
дзецьмі, такімі самымі галоднымі 
як і я, хадзіў я за горад у по 
дзе мы кралі бульбу рэпу і ў 
што пападалася пад рукі. Раза! 
тым мы кралі і вугаль з пляцфор 


Ў) Крэйцар--!/5о залатога 


аў, адны рабілі гэта на свае па- 
рэбы, другія кралі на продаж, 


У 1917 годзе пачаліся дэмонстра- 
ыі рабочых праскіх прамысловых 
традпрыемстваў супроць голаду. 
аднэй такой дэмонстрацыі я, 
дзіны рабочы з свае фабрыкі, 
браў удзел, за што быў звольнены, 
але па просьбе маткі мяне прынялі 
ноў. Ня гледзячы на тое, што я 
не належыў ні да якое політычнае 
тартыі, я заўсёды ўдзельнічаў ва ўсіх 
кцыях рабочае клясы, што змага- 
ася за свае інтарэсы, 


Кола маіх таварышоў было ты- 
повым продуктам ваеннага часу: мы 
кралі, курылі, ігралі ў карты, »стра- 
ялі“ за дзяўчатамі. У той час пра- 
політыку мы яшчэ ня мелі ўяўлень- 
ня. Мая матка цярпела, з аднаго 
боку, ад матэрыяльнае нястачы, а 
з другога, ад мае моральнае рас- 
усты. 


У 1918 годзе, у лютым, я быў 
зяты ў войска. Мяне залічылі ў 
102 полк, які стаяў у Вэнгрыі ў г. 
Вакешчабы. Муштроўка ды голад 
былі падрыхтоўкаю да франтавога 
ыцьця. А пасьля- паходы:месяц у 
Штырыі і 4 месяцы ў Італіі. Так 
шла ўзмоцненая работа, каб пера- 
рабіць нас у гарматнае мяса. 


У часе аднаго агляду, калі я ня 
выканаў загаду убраць свой казы- 
рок дубовым лісьцем, палкоўнік 
выцяў мяне па твары. Тады я стаў 
рыхтавацца да дэзэртырства. Аднак 
да гэтага справа не дайшла. 


У жніўні нас адправілі з Італіі ў 
Сэрбію, дзе пад націскам францу- 
заў і колёніяльнага войска адсту- 
пала аўстрыйская ды нямецкая ар- 
мія. На нас была ўскладзена за- 
дача - затрымаць гэтае адступлень- 
не. Немцы прабавалі выратаваць 
становішча. Цэлымі цягнікамі яны 
адвозілі машыны ды рознае ўзбра- 
еньне. . 


5 кастрычніка я сам здаўся ў 
палон вольнаму насельніцтву. На- 


(М 


ша дывізія была ў стадыі распаду, 


ШЛЯХ ЗАКАРДОННАГА ПРОЛЕТАРСКАГА ПІСЬМЕНЬНІКА 


і часьці, што былі на сэрбскай тэ- 
рюторыі, разьбягаліся хто куды. 
У палоне я прабыў тры месяцы. 
Голад, вошы, холад. 


24 сьнежня я ўцёк з палону і 
пайшоў пехатою да хаты, аднак у 
Нішы мяне схапілі сэрбы і зьбілі, 
а францускі офіцэр разам з тым 
разьбіў мне твар. Пасьля гэтага 
мяне зьмясьцілі ў концэнтрацыйны 
лягер, а ў 1919 годзе, разам з ін- 
шымі палоннымі, мяне адправілі 
на бацькаўшчыну. 


З вялікімі надзеямі пусьціліся мы 
пехатою да хаты. У дарозе мы да- 
ведаліся, што заключаны мір і што 
заснавана самастойная Чэха-Сла- 
вацкая рэспубліка. Дарогі былі 
паразьбіваны немцамі, і мы ледзь 
дабраліся да Новага. Саду, а ад- 
туль нас ужо цягніком адправілі 
праз Вену ў Прагу. 


У вайсковай службе я часта ду- 
маў пра сваё становішча рабочага 
ў сучасным грамадзтве і пра свае 
да яго адносіны. 


Калі я вярнуўся да хаты, дык 
Прага ўсё яшчэ была ў стапе ап'я- 
неньня ад ,заваёванае свабоды". 
Аднак і яі мая маці па-даўнейшаму 
галадавалі. У гэты час я падаўся ў 
Саюз рабочых спортыўных органі- 
зацый (соцыял-дэмократычны), які 
коратка зваўся літарамі СДТЕ. Тут 
я атрымаў першыя ўражаньні пра 
політычнае жыцьцё, пра клясавы 
антагонізм і пра клясавую бараць- 
бу. Але гэтыя першыя ўражаньні 
былі няяснымі і блытанымі. Усё-ж 
інстыктыўна я ішоў па правільным 
шляху і схіляўся да левага крыла 
соцыял-дэмократыі, якое аформля- 
лася тады ў самастойны комуніс- 
тычны рух. 


У 1920 годзе мяне зноў узялі на 
вайсковую службу і адправілі ў 
Беняшоў. У часе вайсковае службы 
я няспынна падтрымліваў сувязь з мя- 
сцоваю леваю організацыяй СДТЕ, 
а ў 1921 годзе перайшоў ужо ў 
ФДТЕ (комуністычны спортыўны 
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ЭЛ ЦАР 


саюз), які ў той час яшчэ толькі 
організоўваўся. 

За ўдзел у публічным выстуц- 
леньні гэтае організацыі і за па- 
рушэньне, у сувязі з гэтым, вай- 
сковае дысцыпліны ваенны дыві- 
зіённы суд засудзіў мяне на адзін 
месяц у адседку. Гэтую адседку я 
адбываў у праскай гарнізоннай 
турме. 

Адбыўшы кару, я быў пераве- 
дзены ў Будэйспвіцэ, пры чым ат- 
рымаў адзнаку політычна нена- 
дзейнага чалавека і быў паднагля- 
дам, аж пакуль ня скончыў вайско- 
вае службы. 

У 1922 годзе я вярнуўся дахаты 
і стаў працаваць у ФДТЕ. Доўгі 
час быў беспрацоўным, і мы змат- 
каю зноў апынуліся ў нястачы. 
Пасьля мне ўдалося атрымаць ра- 
боту на вугальным чыгунковым 
складзе. 

У 1924 годзе я ўступіў ў ком” 
партыю Чэха-Славакіі і маю заўсё- 
дную работу ў мясцовай ячэйцы і ў 
раённым комітэце. 


За гэты час я перамяняў некаль- 
кі месцаў мае работы, бо кожны 
раз, калі мне ўдавалася знайсьці 
работу, дык мяне звальнялі з пры- 
чыны беспрацоўя. 


Маё матэрыяльнае становішча 
ніяк не палепшылася, ня гледзячы 
на тое, што ў нас, як кажа бур- 
жуазія і соцыял-фашысты, ,дэмо- 
кратыя" і ,свабода“. Рабочыя жы- 
вуць у такім самым жабрацтве, як 
і раней, і натуральна, што я і мая 
сям'я фактычна мае напоўгалоднае 
жыцьцё. Цяпер я працую на про- 
дуктовай фабрыцы, якая вырабляе 
крэм, і атрымліваю 230 крон на 
тыдзень. 

Я актыўна працую ў КПЧ іФДТЕ, 
а апошні час яшчэ працую і раб- 
корам. 

Такім чынам, мой шлях да кому- 
нізму пачаўся з 1919 году, калі я 
моцна зьвязаўся з рабочаю орга- 
нізацыяй. 
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Вось факты майго жыцьця. 

Цяпер мне хацелася-б кораце 
ка спыніцца на маёй рабкораўск 
і літаратурнай дзейнасьці. Калі 
нас прышлі першыя весткі прат 
што рабочыя СССР, пасьля 
можнае рэволюцыі, будуюць с 
рабочую дзяржаву і што ў іхнь 
будаўніцтве адным з сродкаў ку; 
турнае і грамадзкае работы 
жыць насьценгазэта, дык мы “м 
сама наважылі выдаваць сваю на 
ценную газэту. 

Першы нумар такое газэты, 
мы назвалі ,Чырвоны выклік“, 
выдалі ў 1925 годзе і павесілі 
нашым памяшканьні (ФДТЕ). У 4 
ту газэту (яна выходзяць і да г 


тага часу) я пачаў пісаць артыку 


сатырычнага характару, 
чынам на мясцовыя Тэмы. 


галоўнь 


З цягам часу я пачаў зварочвай 


увагу і на больш важныя падзеі 


грамадзкага жыцьця, на проблемі 


з жыцьця і барацьбы рабочае кл; 
сы ў цэлым, а калі ў нас пачаўс 


рабкораўскі рух, дык мае тавары 


шы параілі мне дасылаць свае 


пісы і ў цэнтральны партыйны дру 


З апаскаю паслаў я свае першы 
допісы, аднак, калі 


саныя рабочым, могуць даць 


рысьць партыі і садзейнічаць кому 


ністычнаму руху, я сам сабе скі: 
заў: калі я сапраўды магу што 
лечы зрабіць у гэтых адносі 
дык з радасьцю аддамся гэтай 
боце. 


Я пачаў рэгулярна пісаць у пар 


тыйныя газэты. Стаў рабкорам. 


працягу гэтага часу мне давалас 
магчымасьць часта, калі мы нала 


джвалі які-небуцзь дыспут і ў ні 
ня было чаго чытаць з эстраді 
прабаваць свае сілы ў вершах. 

У рэдакцыях мае вершы прымі 
ліся, хоць пры гэтым таварыш 
рэдактары гаварылі мне, што Яі 
слабыя (і я ім веру) і раілі пісаі 
рэчы ў сатырычным жанры, Як 
мне ўдаюцца больш лёгка. 


ўбачыў, шт 
яны надрукаваны і што рэчы, най 


шлях ЗАКАРДОННАГА ПРОЛЕТАРСКАГА ПІСЬМЕНЬНІКА 


Я.ж маю вялікае жаданьне зра- 
біцца рабочым рэволюцыйным пісь- 
меньнікам і адчуваю, што яшчэ мне 
не хапае літаратурнае адукацыі. 

Цяпер, у якіх умовах ідзе мая 
літаратурная работа? На фабрыцы 
ў мяне работа амаль мэханічная. 
Я зьбіваю скрынкі, што не патра- 
буе ніякае разумовае напружанась- 
ці. У часе гэтае работы я абдум- 
ваю свае вершы, ікалі што-небудзь 
надумаў, дык употайкі ад майстра, 
стараюся запісаць на лістох паперы 
і схаваць у кішэню. Я думаю, што 
так яшчэ не працаваў ніводзін пісь- 
меньнік. 

У гэтым заключаецца вялікая вы- 
гада ў маёй фабрычнай дзейнасьці, 
а вячэрні вольны час я аддаю на 
іншую партыйную работу, працую 
яшчэ і ў ФДТЕ, пішу вершы для 


выступленьняў на рабочых вечарэх 
і для мясцовае піонэрскае часопісі 
Агонь". 


Вось уся гісторыя мае рабкораў- 
скае і літаратурнае дзейнасьці. 


Урэшце мне хацелася-б адзначыць, 
што ў апошні час я запрошаны на 
работу па організацыі рабочых (про 
летарскіх) рэволюцыйных пісьмень- 
нікаў і пролетарскае літаратуры. 
Я ўвесь цяпер аддаўся гэтай ра- 
боце і ёю надта здаволены. Я моц- 
на веру, што ў рабочай клясе за- 
хавана багата літаратурных тален- 
таў і што выявіць і нам удасца. 
З іхнаю дапамогаю можна будзе 
разьвіць гэты рух і ўтварыць доб- 
рую пролетарскую літаратуру, якая 
будзе служыць зброяю ў барацьбе 
рабочае клясы за яе вызваленьне. 


Эл. Цар. 
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Пашыраны, пленум праўленьня БелАПП 


12-16 мая адбыўся пашыраны пленум 
праўленьня БелАПП з удзелам прадстаўні- 
коў раёцных філій і рабочых-ударнікаў, за- 
кліканых у літаратуру. Усяго на пленуме 
прысутнічала з правам рашаючага голасу 
50 дэлегатаў. 

Пленум заслухаў наступныя даклады: 

1. Задачы пролетарскай літаратуры (т. Бу- 
дзінскі). 

2. Справаздача праўленьня БелАПП (г. ЛІі- 
маноўскі) 

З. Даклад ВОАПП (т. Каваленка). 

4. Беларуская пролетарская літаратура 
(т. Бэндэ). 

5. Беларуская пролетарская поэзія (т Аля- 
хновіч). 

Характарнай асаблівасьцю пленуму было 
тое, што ён прайшоў пад зпакам жорсткай 
самакрытыкі ў галіне творчых пытаньняў, 
пад лёзунгам барацьбы за бальшавізацыю 
літаратуры, за аўладаньне тэ атыкай рэкоі- 
струкцыйнага пэрыоду, за мэтод дыялектыч- 
нага матар'ялізму. Аб гэтым: сьведчаць тыя 
жывыя спрэчкі, якія шырока разгарнуліся 
па творчых пытаньнях. 

Пленум паслаў прывітаньне ЦК КП(б)Б, 
а таксама вынес рэзолюцыю протэсту су- 
проць новай хвалі фашысцкага тэрору ў 
Зах. Беларусі. 

На пленуме прысутнічала дэлегацыя ФАСПІ 
РСФСР, якая прыяжджала сустракаць Мак- 
сіма Горкага. У склад дэлегацыі ўваходзілі 
т.т. Серафімовіч, Гладкоў, Матэ Залка, Ко- 
ранеў, Усев. Іваноў, Огнеў, Салаў (рабочы- 
ўдарнік заводу АМО, закліканы ў літара- 
туру) і інш. 

Увечары пленум БелАПП у поўным скла- 
дзе сустракаў на вакзале першага проле- 
тарскага пісьменьніка савецкай зямлі т. Мак- 
сіма Горкага. Ад імя пролетарыяту і пра- 
цоўных Горкага вітаў г. Будзінскі, ад наву- 
ковых працаўнікоў--т. Вольфсон. 

12 мая ўвечары адбылася творчая перакліч- 
ка асоцыяцыі. З чытаньнем уласных твораў 
выступалі т.т. Жыткевіч (Віцебск), Мельні- 
каў (Гомель), Мысьлінскі (польсэкцыя), Ля- 
вонны (Менск), Ракіга (Барысаў), Верамікін 
(яўр. сэкцыя), Богуш (Лачаф), Ліхадзігўскі 
(Менск). 

Рэдакцыя ,Чырвонай зьмены" наладзіла 
нараду комсамольцаў, удзельпікаў пленуму, 
па пытапьню стварэньня такой літаратуры, 
якая-б адлюстравала ролю ленінскага ком- 
самолу ў соцыялістычным будаўніцтве. Апра- 


з 


ча гэтага, нарада разгледзела пытацьні, 
заныя з літаратурнай работай вакол га 
«Чырвоная зьмена”, з выдапьнем дэкадь 
старонкі ў газэце. і 
На нарадзе вырашана стварыць лі 
турную брыгаду, якая і будзе праца 
пры газэце. У лігбрыгаду ,Чырвонай Зь 
ны“ ўвайшлі т.т, С. Ліхадзіеўскі, Б. Мік 
Ю. Лявонны, Т. Алесін І інш. 
Пленум вывгў са складу праўлей 
Бандарыну, Вечара і Бумбэр. У склад пр 
леньня выбрацы тт. Александровіч, Бэ 
Бронштэйн, Ліюгоўскі (ударнік Віцебс 
Швэйдэль і Малашонак (ударпікі Мепс 
Адэскі (ударгік Бабруйска), Мельпікаў (уд 
нік Гомелю). Богуш, Шапіра, Буйвалін 
(Лачаф). 
У сэкратарыят праўленыія Бе: АПП абра 
ны тт. Галавач, Лынькоў, Александровіч 
Мурашка, Бэндэ, Ліманоўскі, Дунец, Мысь 
лінскі, Сянкевіч, Швейдэ.ь і Малашонак. 
Першым сэкратаром  БелАГІЙ аб 


т. Платон Галавач, другім сэкратаром- 
т. Міхась Лынькоў. 

У склад дэлегацыі ў Савег ВОАПП 
раны т.т. Галавач, Лыпькоў, Ліманоў 


Сянкевіч, Мысьлінскі, Мурашка і Аршай! 
У рэвізійную камісію ВОАПП абра 
т. Бронштэйн. 


БССР 


БЕЛАРУСКАЯ АСОЦЫЯЦЫЯ ПРОЛЕТА 
СКІХ ПІСЬМЕНЬНІКАЎ 


Ф Андрэй Александровіч друкуе 
Центравыдаце зборнік вершаў у перак: 
на польскую мову і ў Дзяржаўным 
Узьбэкістану у перакладзе на узьбэкі 
мову. ь 

Неўзабаве выйдзе з друку ў БДЗВ! 
вялікі зборцік , Вершы поэмы“. Дру 
роман у вершах ,Нараджэньне чалав 

Фё Платон Галавач апрацоўвае апове; 
»Спалох на загонах". 

Сымон Баранавых друкуе ў БА 
другім выданьнем аповесьці Межы", Чі 
жая зямля“. 


Ф Янка Скрыган падрыхтоўвае да др! 
другое выданьне нарысаў ,ІШугае сонца”. 
Ф Юлі Таўбін працуе пад поэмай, 
рыда“. Вышла з друку ягоная кніжка ві 
шаў , Каб жыць, сыіяваць і не старэць”. 


Ф 29.1У-31 г. адбыўся перавыбарчы сход 
Менскай філіі БелАПП. Справаздача сэкра- 
гара філіі т. Барашкі выклікала жывое аб- 
гаварэньне работы філіі. 

Менфілія зьяўляецца асноўнай! філіяй 
БелАПП: у ёй скониецтравана каля 90 проц. 
сяе асоцыяцыі, І зусім зразумела, што 
асноўная работа БелАПП, галоўным чый м. 
лажылася на актыў філіі, Барацьба з нацыя- 
нал-дэмократызмам, дапамога партыі ў спра- 
ве правядзеныія беларусіз'цыі (дзесяткі ве- 
чароў і выступленьняў ў сувязі з месячні- 
кам беларусізацыі), масавая работа асоцыя- 
дыі, барацьба за кіруючую ролю БелАПП 
у літаратуры- усё гэта трэба запісаць у 
актыў філіі. 

Праўда. творчае адставаньце ад задач рэ- 
конструкцыйнага -пэрыоду, пры ўсіх магчы- 
масьцях далейшага росту, яшчэ да“ёка ня 
зьнішчана. Зусім натуральна, што цэлы шэ- 
раг людзей пачынае адсявацца ад літарату- 
“ры, ад актыўнага ўдзелу ў нашым руху 
(Моркаўка, Баркоўскі, Якімовіч і інш.) Не- 
каторыя са ,старэўшых" пе падаюць ніякіх 
сымптомаў аб далейшым творчым росьце. 


Побач з гэтым расьце і разьвіваецца гру- 
па навейшага прызыву, група маладых, 
якая, галоўным чынам, і запаўняе ў апошні 
час літаратурныя часопісі. 


Кожны новы твор пе сустракаецца жва- 
вай крытыкай і дзейным абгаварэныіем. 
Гэтае становішча цесна зьвязана з падзвы- 
чайнаю слабасьцю нашай крытыкі, слабась- 
цю маладых крытычных кадраў. 


Зусім натуральна, што з гэтага ўсяго вы- 
нікае асноўная ўстаноўка: больш увагі твор- 
чым пытаньням, бліжэй да задач рэконструк- 
цыйнага пэрыоду. ! творчая дыскусія, якая 
філіяй цяпер распачынаецца, павінна стаць 
сапраўдным экзамэнам для філіі. 

Калі ў мінулыя гады наглядаліся выпадкі 
ўцёкаў з вучобы, дых на сёпьняшні дзень 
мы наглядаем дыямэтральпа працілеглую 
зьяву. І ў гэтым парука дэлейшага творча- 
га росту. 

Заклік ударнікаў у літаратуру па Менску 
фактычна правалены, Аб гэтым адчынена 
гаварылася на сходзе. У гэтым прычын шмат: 
І недастатковая мобілізацыя самой асоцыя- 
цыі, І адсутнасьць п трэбанй дапамогі з бо- 
ку профэсыянальных 1 інш. організацый. На 
гэты важнейшы вучастак работы і павінна 
быць зьвернута асаблівая ўвага філіі, па- 
вінны быць кінуты ўсе сілы. 


У спрэчках па справаздачы выказваліся 
т.т. Ліхадзіеўскі, Таўбін, Кучар, Галавач, 
Мысьлінскі, Стэльмах, Доўгапольскі, Ліма- 
ноўскі, Баранавых, Мікуліч. 

У склад новага бюро ўвайшлі т.т, Алексац- 
дровіч, Салагуб, Кучар, Астапенка і Бароў- 
скі (яўр. сэкцыя). 

На гэтым-жа сходзе ўхвалена Менфіліі 
БелАПП называцца Менскаю асоцыяцыяй 
пролетарскіх пісьменьнікаў. 
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У СЭКЦЫІ НАРЫСУ 


Ф На агульным сходзе сэкцыі нарысу пры 
БелАПП, які адбыўся ў апошніх чыслах 
сакавіка, праведзены выбары сталага бюро 
сэкцыі. У бюро ўвайшло пяць чалавек: Мань- 
коў (рабочы-вылучэнеі), Паваротны, Ліпнё- 
вы, Зарэчны І Скрыган. Адказным сэкрата- 
ром сэкцыі абраны тав. Паваротны. 

Сэкцыя сыстэматычна, раз ў дэкаду, пра- 
водзіць творчыя запяткі. Першыя такія твор- 
чыя заняткі былі прысьвячаны прапрацоўцы 
вынікаў вытворчай нарады сэкцыі нарысу 
РАПП. З дакладам выступіў тав. М'х. Лынь- 
коў. Даклад быў багата ілюстраваны бега- 
рускім матар'ялам і быў з вялікай увагай 
выслуханы прысутнымі на занятках. 

У абмеркаваньні задач, намечаных першай 
вытворчай нарадай раппаўскай сэкцзі па- 
рысу і высунутых тав. Лыньковым у сваім” 
дакладзе, прыпялі удзел тт. Паваротны, 
Ліпнёвы, Скрыган, Зарэчны 1 інш, 

е Першыя творчы: заняткі яскрава вы- 
явілі злачыннае адставаньне беларускага на- 
рысу ад задач соцыялістычнага будаўніцтва. 
Нарыс, як адзін з жанраў пролетарскай л та- 
ратуры, павінен быц, баявым, дзейным, іду- 
чым поцлеч з бальшавіцкімі тэмпамі соцыя- 
лістычнага будаўніцтва. 

На творчых занятках сэкцыі прысутпі- 
чаюць І прымаюць удзел газэтныя работнікі 
і студэнты газэтпага аддзяленьня Комупі- 
стычнага Упівэрсытэту Беларусі імя Леніна. 

Ф Н. блікэйшых чарговых творчых за- 
нятках сэкцыі будуць чытаць свае новыя 
нарысы С. Знаёмы і Іл. Барашка. Таксама 
сэкцыя рыхтуецца да творчага разгляду бро- 
шур нарысістых Гарбунова і Салдаценкі: 
«Рапарт перамог“, , Пролетарскія батальёны 
на калгасным будаўні.тве“ і ,Колгасныя 
рулявыя“. 

Сэкцыя рыхтуе зборнік леншых нарысаў 
сваіх. сяброў, які будзе выдап ОГИЗ-ам на 
расійскай мове. 

З мэтаю ўцягценыія ў сэкцыю лепшых 
рабочых учарнікаў з прад рыемстваў, а так- 
сама і для праверкі дзейнасьці нарысаў, 
сэкцыя будзе праводзіць большасьць сваіх 
заняткаў на буйных фабрыках і заводах 
Менску. 


МАГІЛЕЎ 


Ф І7.га красавіка ў загі Магілёўскага 
пэд-комбінату адбыўся ўрачысты вечар, пры- 
сьвячаны гадавіне з дию сьмерці Ул. Ул. Мая- 
коўскага. 

Доцэнт пэдінстыгуту т. Свадкоўскі зрабіў 
даклад на тэму: , Творчы шлях поэты“. Дэ- 
клямавалі я творы Маякоўскага Ленін“, 
»Левы марш". 

Вечар закончыўся літаратурным выступ- 
леньем гарадзкога згуртаваньня БелАПП. 
Чыталі свае творы т.т. Івашын, Гардон, Ка- 
раткевіч, Кавалёў, Воўкаў, Дажджоў, Бага- 
мольцаў і Жукавец. 
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Ф Пры Магілеўскім ДЧА утварылася га- 
радзкое згуртаваньне БелАГІП. Пераваж- 
ную частку (ўсяго 15 асоб) складаюць сту- 
дэпты тэхнікуму, чырвонаармейцы, вучні 
ФЗВ. 

Раз у дэкаду адбываюцца заняткі, дзе по- 
бач з дакладамі разглядаецца творчасьць 
сяброў. 

: Кіраўніком- т. Івашын. 

Згуртаваньне прымацавала сваіх сяброў 
да прадпрыемства гораду (швэйфабрыка, 
скурзавод, ф-ка штучнага шоўку, зав. «Чыр- 
воцы адраджэнец"). 


БЕЛАРУСКАЕ АБ'ЯДНАНЬН" ПРОЛЕТАР- 
РКА-КОЛГАСНЫХ ПІСЬМЕНЬНІКАЎ 


е 25-1У-21 г. адбыўся сход пісьмецьніцкіх 
згуртавацьняў (БелАГІП, Узвышша, Полымя, 
БелЛАЧАФ), па якім створана Беларускае 
аб'яднаньне  пролетарска-колгасцых  пісь- 
меньнікаў. 

На сходзе з дакладамі выступалі прад- 
стаўнікі ЦК ВОПКП т.т. А. Багданаў і Его- 
рашвілі. Ь 

Створана Усебеларускае орг. бюро БАЙПКП 
у складзе т.т. Шукевіча-Трацьчякова (адк. 
сэкратар), Барашкі (орг. сэкратар), Галавача, 
Барапавых і рэдакгара ,Колгасьніка Бела- 
русі“. У аб'ядпацьне ўваходзяг» пісьмень- 
лікі, якія галоўным чынам працуюць над 
тэмамі з соцыялістычнай перабудовы вёскі 
1 якія пастунова становяцца на рэйкі проле- 
тарскай ідэолёгіі. 

БАПКП будзе выдаваць птомесячную 
літаратурпа-мастацкую і грамадзка-політыч- 
ную часопісь памерам у іры друкаваных 
аркушы. Часопісь будзе зьмяшчаць і творы 
пачынаючых пісьменыгікаў. 

Сход пісьменьцікаў заслухаў орыецгы- 
ровачны плян працы БАПКГІ, згодиа якому 
на раёнах у буйнейшых цэптрах соцыя- 
лістычнага зямляробсіва (Комупа БВА, кол- 
гас Энгэльса, ,Расьсьвет Пераможца“, Кой- 
дапаўская МТО 1 інш) будуць створаны фі- 
лі аб'яднаньня. 

Аб'яднаньне распачынае заклік удариікаў 
ко4гасных палёў у шролетарска-колгасную 
літарату ру. 


У БЕЛАРУСКІМ ТАВАРЫСТВЕ МАРКСЫ- 
СТЫХ ЛІТАРАТУРАЗНАЎЦАЎ 


Ф У гпошніх лічбах лютага таварыстваліта- 
ратуразпаўцаў-марксыстых наладзіла ў Доме 
шсьмельніка вечар, прысьвячаны творчасьці 
Кузьмы Чорнага. 

З дакладам пра творчасьць К. Чорнага 
выступіў тав. Ал. Кучар, 

З пункту гледжаныія творчага мэтоду ў 
творчасьці Кузьма Чорнага можца вызна- 
чыць дзьве асноўныя тэндэнцыя. Першая 
тэндэнцыя, якая пайбольш адносіцца да пер- 
шага пэрыоду творчасьці, тэндэнцыя у аспоў- 
ным ідэалістычная, якая прыводзіць да адры- 
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ву чалавека ад рачаіснасьці, да ад 
лавечай псыхолёгіі, псыхікі ад рачаі 
К. Чорны бачыць людзей, рэч за 


Тав. Кобэр у сваім даволі вялікім дакладзе 
ТЫГаІ драбязна спыніўся на разглядзе кнігі проф. 

мэтафізычнымі, пярухомымі, Гэтакімі ва! отуховіча і давёў, што ўся сыстэма погля- 

ён і глядзіць на вёску. Таму процэсу з ў проф. Піотуховіча ёсьць сыстэма нацыя- 

ны гэтае вёскі, перабудовы яе ў Чі л-дэмократычпая. 

амаль пяма (,Зямля“, Сястра”, Вер Па дакладу т. Кобэра выказв: ліся т.т. Ба- 

выя ночы", .Пачуцьці"). ысенка і Рубіна, якія прысьвячілі свае вы- 

Паглыблена-п ыхолеГічны падыход тэпленьні разгляду нацыянал-дэмократыч- 
га да людзей з адценьнем лібэральна ай кніжкі Гарэцкага і па адзінстве нац- 
манізму прыводзіць да сьціраньня кля змаўскіх поглядаў Гарэцкага і Піотуховіча. 
аптагоцізму па вёсцы. 4 Тав. Сэрбэнта спыпіўся на сувязі нацдэ- 

Творам » Лявон Бушмар” Чориы аўскай сыстэмы поглядаў у кніжках па гі- 
свои адыход ад ранейшае творчасьці, орыі бел. літаратуры з гістарычнаў, нац- 
біў спробу лаказаць клясавае змагань маўскай концэпцыяй. 
вёсцы У адпаведнасьці з гэтым адбывае! Т.т, Гальперына і А. Кучар гаварылі пра 
пералом і ў творчым мэтодзе. ия асноўныя моманты, якія павінны быць 

Ад ідэалістычных тэндэнцый К. Ч аложаны ў аснову пры пабудове марксысц- 
скочваецца да груба-мэхапістычных позы з аі гісторыі беларускай літаратры. 

і клясавыя адносіны між людзьмі замя Па дакладу выступіў і проф. Пістуховіч, 
фізыолёгічнымі, кі, прызнаючы некаторыя памылкі, ўсё-ж ня 

Тав. Кучар спыняецца на пытань трызнаў налічча ў ягонай кніжцы нацдэмаў- 
соцыяльпую прыроду творчасьці Чор “кай концэпцыі. 

Нельга Кузьму Чорнага, адпосіць д 
лянскіх пісьменьнікаў, зважаючы толь 
гое, шо ён піша пра вёску. Чорны у 
ёй творчасьці органічна ня зьвязаны з ас 
нымі сялянскімі масамі. Яго цікавяць 
біш псыхікі селяніна, і ён пе паказвае 
цалкам з усімі ягоцымі жаданьнямі і 
кнепьцямі. . 

Творчасьць Чорнага мае вытокамі дро! 
буржуазныя пласты гораду, якія вышлі 
вёскі і пе парвалі сувязі з вёскай, якія 
каюць прытулку сваім стомленым пач 
цям" на вёсцы. і 

Апошпія творы К. Чорнага (роман 
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8 14 мая БДзТ- 9 канчае сваю работу ў 
Меіску. Пасьля 2-тыднёвага перапынку тэатр 
выяжджае па некалькі тыдняў у Маскву. 
дзе будзе працаваць у будыпку МХАТ-2. 
І 15 ліпеня тэатр будзе працаваць ў Ле- 
піпградзе, у Выбаргскім і Маскоўска-Нарв- 
скім палацах культуры. У Ленінградзе адбу- 
зуцца ўрачыстыя вечары спаткапьня тэатру 
работпікамі ф-кі Белдзяржкіпо, Беларуска- 
гі дому асьветы і рабочых буйных п ад- 
Ю прыемстваў. У сустрэчы тэатру прыме ак- 
Ідзі“, апав. ,Вясна“, ,Брыгадзіравы апаі іыўны ўдзел беларуская сэкцыя Комакадэміі. 
даньні“) гавораць пра тое, што Чорны ие У Маскве і Ленінградзе тэатр пакажа 
магае педахопы свае ранейшае творчасе песы ,Качагары“, ,Разлом“, і ,Першая 
стацовячыся па шлях паказу клясавага конная", 
ганьня ў пашай краіне. Але і ў апоші У Да пастапоўкі ў БДзТ-2 вызначана 
творах стыхійна прарываюцца рысы рані “ссі В. Вольскага і М. Ільлінскага. «Стру- 
шага творчага мэтоду ў выглядзе пага ень праз балота“ (назва ўмоўная). Галоў- 
ленага псыхолёгізму. я ідэя п'есы--змаганьце за пролетарскую 
тавуку, за пролетарскае мастацтва, за по- 
выя кадры. Форма--Бострая політычная са- 
Б ыра ў выглядзе музычнай комэдыі. У п'есе 
у соцыялісёчным будаўніцтве, як У І іскрываесца шкодная дзейнасьь нацдэмаў 
цэсе будаўніцтва колгасаў (,Вяспа"), ў ў галіне культуриага будаўніцтва БССР. 
ў процэсе індустрыялізацыі краіны“ Ф У рэпэртуарны плян БДзТ--? ўключана 
лэльшчык Пархвіецка", Андрэй І Зыдё астаноўка колектыўнай п'есы, якая павіп- 
ману Ідзі. Ідзі"). а за быць створана самім колектывам работ- 
Пролетарская літаразура Беларусі ікаў тэатру. Гэта будзе першы вопыт са- 
моўна зацікаўлена ў тым, каб К. Чори іраўднага колектыўнага паказу, аўтарам 
пар кашневавнарза ен уцсзоЗр Ця і выканаўцам якога будзе сама” акторская 
скай літаратуры, павіша яму дапаў аса. 


суровай, але таварыскай крытыкай. 

Па дакладу т. Кучара выказаліся т. 
перына, Глебка, Чорны, Крапіва, 
Ляпіч, Цітоў, Зубко і інш. 

Ф На працягу урох дзён у канцы сан 
ка і пачатку красавіка ў т-ве марксысі 
літаратуразнаўцаў адбывалася абгава 
курсаў гісторыі беларускай літарату 
Пістуховіча і Гарэцкага. 


Чорнага зьяўляецца тое, што Чорны і 
буе нам паказаць процэсы пераробкі лію 


гно 


Ф У сувязі з выклікам здымачных брыгад 
іа сваячасовую парыхтоўку сцэпараў па 
932 г. дырэкцыяй ф-кі БДзК і мастацкім 
аддзелам распрацаваны контрольныя лічбы 
ытворча- тэматычнага пляну на 1932 год. 


Агульная колькасьць адзінак, вызпачаных 
пляпам--24; сярод іх мастацкіх--8, полігась- 
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ветцых--16. Мяркуецца выпусьціць б гука- 
вых фільмаў, з Іх 2 мастацкіх і З політась- 
ветных 

г Упярш ною на ф-цы, а таксама і ва 
ўсёй савецкаіі кінематографіі заключана па- 
між трыма здымачнымі брыгадамі ўмова на 
соцыялістычную ўзаемадапамогу. Брыгады 
падпісалі ўмову і абавязваюцца ўзаемна 
дапамагаць адпа адной. 

Усе тры брыгады цалкам адказваюць за 
кожпую брыгаду, як за якасьць продукцыі, 
так і за сваячасовае выкананьне кожнай 
брыгадай яе гадовога прамфінпляну. 


РСФСР. 


Ф Лепііградзкае аддзяленьне в-ва ,Моло- 
дая Гвардня" выпўскае ў бібліотэцы «Наш 
творческий опыт“ зборнік артыкулаў М. Гор- 
кага ,О ремесле писателя“. У зборнік 
увойдуць артыкулы Горкага, якія тычацца 
яго работы з пачыпаючым пісьменьнікам, 
напісаныя ў пэрыод з 1914 г, да апошняга 
часу. 

Ф Інстытут ЛІЯ Комакадэміі выпускае ў 
в-ве «Федерацня“ ў масавай сэрыі Что 
нужио зпать рабочему об искусстве и лите- 
ратуре“ 4 кпіжкі пра Горкага: ,Максім Горкі 
пра пролетлітар“туру“, Максім Горкі пра 
вучобу“, ,Леній пра Максіма Горкага“ і 
Чаму трэба вучычца ў Максіма Горкага“. 

Інстытут ЛІЯ і Маскоўскі абласны комвуз 
правялі 26 красавіка дыспут иа тэму: ,Пар- 
тыя ў пролетарскай літаратуры“. Дакладчык 
А. Бачачэр аналізаваў творы Гарбатава, 
Ісбаха, Авалава і Чумандрына. 

Ф Першая інтэрнацыяпальцая  пісьмець- 
ніцкая брыгада МОРІІ і ОГІЗ прыехала ў 
Растоў. Пасьля азнаямленыія з прадпрыем- 
ствамі брыгада выедзе ў саўгасы Зерна- 
трэсту. 

Ф Дзяржпляй СССР з ФАСП расипраца- 
ваў план уключэньня пісьмепьнікаў у рабо- 
ту бўйпейшых пабудоў, што дасьць магчы- 
масьць на справе рэалізаваць лёзупг аб аў- 
ладацьні пісьмёнікамі тэхнікай. 

Пісьменьпікі будуць пакіраваны на на- 
ступцыя пабудовы: Урала-Кузьнецкі комбі- 
пат, Казмедзьбуд, Ангара-ЁЕнісейскі энэрге- 
тычны вузел, Діяпроўскі комбінат, Мічу- 
сінскі комбінат, Карагандынскі каменна-ву- 
гольпы басэйн, Сярэднюю Азію і Бобрыкаў- 
скі комбінаг. Да гэтых пабудоў пісьменьнікі 
будуць прымацаваны на тэрмін ад д тыд- 
няў да 2--8 месяцаў. 4 

Дзяржплян СССР вылучыў спэцыяльных 
работпікаў, якія перад ад'ездам пісьменьні- 
каў на месца пабудоў правядуць з пісь- 
меньнікамі гутаркі і консультацыю. 

ФАСП прыцягвае для прымацаваньня це- 
раз Дзяржплян СССР да пабудоў: Іванова, 
Лідзіна, Гладкова, Нізавога, Шпанава, інбэр. 
Рыхтэр, Бальшакова, Скосырава. П. Багда- 
нава, Паўленка, Хаіта, Драздова, Рамашова, 
Фінка, Мітрэйкіна, Лаўрэнева, Казакова, і 
Нікіціна. 
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8 Сэкратарыят РАПП заслухаў паведам- 
леньне т. Дынамава пра плян выпуску інсты- 
тутам ЛІЯ Комакадэміі масавай сэрыі ,Что 
нужно знать рабочему об искусстве и лите- 
ратуре“. У сэрыю ўключана некалькі дзесят- 
каў популяр ых кніжак па актуальных пы- 
таньнях літаратуры і мастацтва. Сэрыя разь- 
лічана на шырокія масы чытачоў, рабочых 
і колгасьнікаў. Да складаньня массавай сэ- 
рыі Інстытут прыцягвае і рабочых-удар- 
нікаў. 

8 Большасьць ленінградзкіх ,кузнецоў" 
пастанавілі зьняць старое кіраўніцтва. На- 
нова абраная тройка заключыла згоду з 
ЛАПІПІ пра ўваход, Кузницы“ ў Асоцыяцыіе. 

Ф Дырэктарыят Інстытуту ЛІЯ зацьвердзіў 
т. Дзехцярова старшынёй сэкцыі вайсковай 
літаратуры. Намесьнікам старшыні зацьвер- 
джана т. Раіса Азарх. 

Ф Згцьверджана бюро літараурнай сэкцыі 
Комакадэміі ў складзе: А, В. Луначарскі 
(старшыня), Мусінаў (нам. старшыні), Ма- 
кар'еў, Запраўская, Храпчэнка і Дабрынін. 

Ф Заходняя АПП сумесна з ЛАЧАФ ор- 
ганізуе масавы паход - конкурс за аўладань- 
не тэхнікай. Усе члены АПП і ЛАЧАФ Зах. 
вобласьці мобілізуюцца на ліквідацыю тэх- 
пічнай няпісьменнасьці. Для пісьменьнікаў 
будуць праведзецы даклады пра задачы лі- 
таратуры ў галіне аўладаньня тэхнікай і 
конкурс на лецшае правядзеньне паходу. 
Зах. АПП і ЛАЧАФ праводзяць літарагурна- 
творчую пераклічку з ЛАЧАФ Беларусі. 

Ф Пачалі працаваць курсы Ленбалт ЛАЧАФ 
ла ваянізацы! пісьменьнікаў. Курсы падрых- 
тоўваюць пісьменьніка да работы ва ўмовах 
вайскавога часу. Кіруе курсамі з. Вішнеў- 
скі Усевалад. Да работы прыцягнуты цэлы 
шэраг вайсковых спэцыялістых і работнікаў 
вайскова-політычнай акадэміі. У програму 
курсаў уваходзяць вайскова-корэспондэцц- 
кія, тактычныя і стратэгічныя гульні. 

Ф Пленум сэкцыі літарагуры і мастацтва 
народаў СССР (Комакадэмія) заслухаў да- 
клад т. Каваленка пра задачы і асноўныя 
ўстаноўкі сэкцыі. 

У пляне працы сэкцыі--складаньне цэлага 
шэрагу монографій, якія асьвятляюць вуз- 
лавыя моманты ў разьвіцьці культурнага 
будаўніцтва народаў СССР. 

Асабліва важнае месца зоймуць організу- 
емыя сумесна з ВОАПП дыспуты на акту- 
альныя політычныя тэмы. Асноўнымі даклад- 
чыкамі зьявяцца т. т. з месц. У тым ліку вы- 


значаны--, Вялікадзяржаўны шовінізм ў. 
сцовы нацыяналізм у мастацкай літарату 
мастацтве і крытыцы", , Нацыянал-дэма! 
тызм і барацьба за папутніцтва”, .А; 
лянскай да колгаснай літаратуры“, 
творчай дыскусіі ў ВОАПІПІ" І г. д. 

е 20 мая ў Маскве адчыняецца пер 
ўсерасійская конфэрэнцыя ВССП. Ко 
рэнцыя заслухае політычны даклад пу 
лепьня ВССП, ,Пісьменьнікі і соцыялісті 
нае будаўніцтва“ і шэраг іншых. 

На конфэрэнцыі! ВСОП будзе праведзе 
дыскусія пра творчы мэтод. 


УССР 


Ф І. Мікітэнка канчае п'есу ,Вугілля 
канчае аповесьць «Петро Карташев", 

Ф Р. Кушняроў працуе над 
гЕквівалент", якая высьвятляе 
барацьбу у навуцы. 

е Із. Кірыленка працуе над романе 
»Цві бригади“ з жыцьця мэталюргічных р; 
бочых. 1 

Ф Л. Нядоля закончыў п'есу ,Підзем 
Комуна“, 

е М. Гаско працуе над п'есаю ,ІЦахта:; 

Ф Г. Кацюба выдаў новую кніжі 
»Бронзові люди“. Працуе над романам 
Дняпроўскага будаўніцтва. 

Ф Суполка рэволюцыйных пісьменьніка 
"Західня Украіна“ складзена з тых заходн 
украінскіх пісьменьнікаў, якія жывуць 
УССР 1 іспуе на Украіне блізка 5 гад 
Хутка адбудзецца зьезд суполкі, на які пр 
едуць дэлегаты з розных месц Украін 
Будзе выдавацца ў Харкаве пэрыодычні 
часопісь ,Західня Украіна“ грамадзка-літі 
ратурнага характару. 


Ф ЛІМ здаў да друку першы том 
раў У. У. Маякоўскага ў перакладзе 
ўкраінскую мову пад агульнай рэдакць 
Міх. Сэмэнка. Пераклад зрабілі М. Сэмэні 
Ол. Влызько, Маловічко, Э. Дробязі 
Гео Шкурупій і інш. Том выдзе з арты! 
лам Э. Пэрліна, Неўзабаве здаецца ў 2 
том другі. Ф? 

Ф ЛІМ падрыхтаваў да друку і выпуе 
ціў такія аднатомнікі: Нэчуй-Лэвіцкій,. 
рэд. С. Шчупака, Марко Вовчок, пад 
Э. Кірылюка, Леся Украінка, пад рэд. Б. Які 
боўскага, Міх. Коцюбінські, пад рэд 
В. Дзесыіяка. 


п'ес: 
клясаву 


, 


а 


БЕЛАЗЯРЖВЫДАВЕЦТВА 
АДДЗЕЛ ПАДПІСНЫХ І ПЭРЫОДЫЧНЫХ ВЫДАНЬНЯЎ 
МЕНСК, САВЕЦКАЯ, 79. 19. 17-19 


ПАДПІСВАЙЦЁСЯ 


шша газа МА ЧАСОПІСЬ а 


«МАЛАДНЯК 


Орган беларускай асоцыяцыі пролетарскіх пісьменьнікаў 


У 1981 годзе частка аддзелаў часопісі рэорганізуецца. Будуць уведзены ад- 
дзелы:,, РАБОЧАЯ КРЫТЫКА", ЛІТАРАТУРНАЯ КОНСУЛЬТАЦЫЯ" 1 шш. 


У 1931 годзе ,МАЛАДНЯК" дасьць шэраг аповесьцяй, поэм на тэмы: зма- 
гапьня за прамфінпляй, вытворчасьці 1 колектывізаць.!, 


У 1931 годзе ,МАЛАДНЯК:" зьмясьціць шэраг артыкулаў аб замежных лі- 
таратурах: пямецкай, вэнгерскай, баўгарскай, славенскай, чэскай, польскай 
І інш. Будуць зьмешчаны артыкулы аб пролетарскай літаратуры РСФСР, 
Бай Ўкрашы 1 Закаўказвзя, ЗА 


У часопісі ,М“ЛАДНЯК“ бяруць удзел лепшыя сілы про- ў ў 
летарскай літаратуры БССР і выдатнейшыя прадстаўнікі 


пролетарскай літаратуры Савецкага Саюзу і замежжа. 


я 
УМОВЫ ПАДПІСКІ: 
на 12 месяцаў. . .5 р. - к. 
, б месяцаў. . , З р. -- к. 
г. Э'МесяЦы. . ..Г р. Эд к. 


Асобны нумар 50 кап. 


ПАДПІСКА ПРЫМАЕЦЦА: У алазеле падпісных і пэрыодычных 


выданьняў: Менск, Савецкая, 79, усімі 
кнігарнямі, кіёскамі і ўпаўнаважанымі БДВ, усімі паштова-тэлеграфнымі 
конторамі і крамамі спажывецкай кодпэрацыі. 


АДДЗЕЛ ПАДПІСКІ І ПЭРЫОДЫЧНЫХ ВЫДАНЬНЯЎ 
БЕЛДЗЯРЖВЫДАВЕЦТВА 


АДЧЫНЕНА ПАДПІСКА на 1931 год 


НА ЧАСОПІСЬ ЛІТАРАТУРЫ, 
МАСТАЦТВА І КРЫТЫКІ 


«ЫШ 


ВЫДАНЬНЕ БЕЛДЗЯРЖВЫДАВЕЦТВА 
ВЫХОДЗІЦЬ 12 КНІГ У ГОД 


м УЗВЫШША" друкуе мастацкія творы беларускіх 
Бан ыа сг ж 


і іншакраёвых пісьменьнікаў, шы- 
рока асьвятляе пытаньні поэзіі і 
. наогул усіх галін мастацтва 


"УЗВЫШША" жыва адклікаецца ў мастацкім слове 
Машы Зна. 0-га 


на ўсе пытаньні політычнага, літа- 
ратурнага і мастацкага жыцьця 


УМОВЫ ПАДПІСКІ: 
6 р. -Фк. 
на б мес. . 4. . сд фо кі 
на 5 мес 


Асобны нумар--80 к. 


ПАДПІСКА ПРЫМАЕЦЦА: 


у аддзеле раныЕ, й пэрыодычных выданьняў БДВ, 
Мана вецкая, усімі кнігарнямі, кіёскамі 
ўпаўпаважанымі БВ, ва ўсіх паштова-тэлеграфных 

конторах і крамамі спажывецкай коопэрацыі 


. Сашы 


А ўевелава Мама зб : 
ы ДбАЁЎ, бн ЫЬ. 

я ад кафе Фа го Мао ср бале і 

а? аб 4 


; з. Жа” наце мо І 

ЬЫ карале зіць КЛАЛ ЧЫ, а.“ 

ёўмой 2 Банан ей на, Хаде 
г. 

У. 9. “Я я аа ач Рэзеаі ае 


арэ». 


З Назабіча ай кле зе Ёа І 
ааедара бн НЭ ад с аў 
аа т ры у І 


ба /4 Г... уру ёў; Я і 


І 

А Краралеси Маер, ана 
«рана ааасаныйы- І 
М. ўе ск М Гера, сад І 
З і алей ва Неба, с 
«Мод валлё а ца, 
Мара 


